一个中国90后，在闹熊灾的日本当全职猎人

最近这段时间，日本爆发熊灾，根据日本环境省公布的数据，2025年4月至9月，熊出没事件达20792起,为过去5年最多，已有13人死亡，创下历史最严重纪录。跟往年不同的是，不仅山林及周边地带，连城市边缘，一些住宅区里都有了熊的身影。

为了控制熊灾，减少熊的数量，日本各地政府发了悬赏令，给出奖金，邀请猎人来猎熊。大家这才发现，原来在高度现代化的日本，还保留有猎人这么传统的职业。

道一就是日本大阪猎友会的一名职业猎人，是个90后，还是个中国人。他本来是来日本留学，想学动画，阴差阳错地干起了扛着猎枪在山里摸爬滚打的工作。在日本做猎人，本来就很奇特了，更离奇的是，一个中国年轻人在日本做猎人。

从留学生到日本全职猎人，道一的人生有种荒谬的随性。在熊灾的大背景下，他看到了自然与城市、动物保护和民众安全的矛盾，日本猎人行业的人才流失，疫情和经济变化带来的绵长影响。而他自己的经历，正像是国内年轻人向往的那样，“人生是旷野”。

熊灾的必然性

就是这么回事，最近的熊灾确实很猖獗。

比如你想去北海道玩，一个看起来很正常的路上，有可能遇到熊。你在公路上开着车，突然看到一个标牌，上面日文你看不懂，但能看见上面画了个熊。要是仔细观察，那个牌子如果很老旧的话，说明附近一直有熊出没，如果很新，就是熊最近才出现的。这几个月，日本各地都出现了一些新的牌子。



▲ 日本秋田县秋田市，千秋公园张贴着熊出没的警示，并限制游客进入。图 / 视觉中国

大家不敢出门了，送孩子上学，必须得开车。超市和便利店的自动门，也不敢用了，不然真成“熊家食堂”了。还有些城市边缘的地方，大家晚上不敢开灯，就怕真的像传说似的，熊敲门。

外国游客也给吓怕了，北海道的冬天，本来是滑雪旺季，现在雪场的人少了很多。也有一点好处——熊掌和熊肉便宜了，50块钱人民币就能买一个北海道产的熊肉罐头。

人跟熊全面开战。为了控制熊灾，各地政府会给一点猎熊补贴，邀请我们猎人去狩猎。

在日本，猎人是个专业工种，有点像没有权力的公务员，有编制，需要加入工会，叫“猎友会”。听着挺像兴趣组织，其实很专业。猎人的存在，就是负责防止动物过量繁殖，维持物种数量的。有规定，不能赶尽杀绝，有数量配额，比如说一个人打200头熊就不能打了。



▲ 道一拿到的日本猎友会徽章。图 / 讲述者提供

今年的熊灾，是个必然。猎友会里的人，老头比较多。有自卫队退役的，有以前家里就干猎人，传承下来的，有警察，还有以前是农民，自家地被动物祸害，和动物之间仇怨比较大，就来干这个的。各行各业都有，也有那种纯兴趣来的。

我爬山爬不过那帮老头。我费劲往里爬，累得跟孙子似的，他们连喘都不喘，跟遛弯一样，背着手就溜达上去了。都是一帮神人。

前几天，新潟县新发田市，一个80岁猎友会老头在山上遇到一头熊，1.5米高的野熊，突然袭击，他的猎枪没来得及装弹，脸直接被熊咬伤了，他忍着疼，很冷静地徒手装弹，举枪把熊反杀了。事后接受采访，他也很淡定，说“当时并不害怕，只觉得必须要把它解决掉，就只有这个念头”。这都是些昭和狠人。

但是疫情的时候，很多老猎人感染新冠，过世了不少。剩下的老猎人，本来也七八十岁了，动不了了。猎人这个行业，每天跟动物、山林、枪和子弹打交道，入行门槛高，前期投入大，赚得又不多，年轻人都不愿意干。人家踏踏实实上个班，轻轻松松挣我们好几倍的工资。像搬砖——日本最低技术含量的工种，一天的工资是12000日元（约600元人民币）。我们要打空军（指空手而归）了——啥都没有打到，还得倒贴点钱。

最终就导致行业人才流失严重。

猎人变少了，熊一定会变多。举个例子，假如说5年前有4000人，今年剩下2000多人，咱往少了算，一个人一年打5只，少了2000人，就多了1万只熊。过了两三年了，熊要产仔，仔又产仔，这得多多少熊了？

所以这是个必然项，跟食物短缺关系没那么大。山里食物不会短缺的，因为猎人少了，山里的鹿、野猪、野兔也会多，熊不缺吃的。跟气候有点关系。气候变暖，山里食物更丰富，比如一些坚果，产量变大。熊是杂食性动物，食物多了，繁殖也多了。

要说原因，跟开采林业有一定关系。日本这边有很多黑中介，借着疫情经济形势不好，把国外的投资客吸引过来：你看这个地方多好，风景适宜，能做酒店，民宿，度假村。投资客一看挺好，黑中介连装修都给承包了，叮叮咣咣开始装，挣不挣钱他不管，挣完这摊就跑了。实际上都是日本的山沟，穷乡僻壤，村民恨不得都搬空了。



▲ 设置捕熊陷阱。图 / 视觉中国

工程车一进来，树一砍，就很要命。可能砍的地方不大，但吓走的动物多。动物心说，怎么那么闹腾，我走了，我搬家了。它们本来都住山里了，还能往哪儿搬，只能往外搬，就出来了。小动物全吓走，熊也没得吃了，可不就跟着出来了吗？

熊一出来，就止不住了。吃过人的熊就一直想吃人。人还好抓，人哪有鹿和猪跑得快？对熊来说，人简直是优质蛋白质。

更荒谬的是，竟然有人在做日本狩猎游，给中国人推销，去一趟100万-300万日元（5万-15万人民币），成旅游加探险了。这东西太不靠谱了，非常危险

从留学生到全职猎人

纯意外。

我2016年年底来日本留学。我属于那种应试学生，你让我考试，ok能及格，一说话跟文盲一样。我心说，都到这地界了，怎么都得说日语了。怎么办？先练练听力，我就在出租屋里头看电视，看看新闻，听听日本人怎么说话。

正好在放猎友会的宣传片，类似于纪录片一样的东西，说日本打猎的事儿。他说话我听不懂嘛，我以为说日本有这么一个娱乐项目。心说还挺好玩，很刺激。我把电视屏幕底下写的地址那行小字记下来了，后来直接找过去，正是猎友会的总部。

当时，我说话他听不懂，他说话我听不懂。我跟他说，我想玩这个，他以为我要干这个。他说，你交钱。交完钱以后，给了我一摞教材，说你哪天来上课。我说不愧是日本人，做事就是仔细，这个有点危险性的项目，还要先学一学。我就真的很认真地到点去一个固定的地方上课。

得上了小半年，从动物的品种类，怎么分辨公母，年龄，到动物的习性，陷阱怎么制作，枪械的构造，打枪，还有当地的法律，学了个遍。他们让我干啥就干啥，学差不多了，我有点语感了，突然就考试了。我当时还说，这日本人严谨得都有点轴了，有点过分了，怎么还要考试？那考吧，我就考了，考过了，还挺高兴。但是很奇怪，考过以后没人找我，我就又去猎友会总部，去找会长。



▲ 猎友会给道一的部分教材内容。图 / 讲述者提供

高高兴兴就去了，把成绩单往那儿一放，磕磕绊绊地表达，你看，我考过了，多好。他说不错，恭喜你。我说咱啥时候去玩？他说，玩？玩什么玩？对了，你什么时候上班？我说，上班？上什么班？他说，先不管别的了，这是你的工服，工号。

莫名其妙就给自己找了一个工作。后来我才知道，因为我是第一个加入猎友会的外国人，年纪又是最小的，他们很照顾我，把报名考试乱七八糟的东西都帮我弄好了，就让我交个报名费，所以才搞出这么大的误会。

但是我上不了班啊，我是留学生，我得上课。会长说，这工作不打卡，没有考勤，不用上班，纯自由，你想干就干，不想干回家待着。那行，我就上学去了。过了一个学期多一点，猎友会的人突然给我打电话，说今年的会费和罚金得交一下了。罚金是4万日元，人民币2000多块钱。

我说怎么还有罚金，我老老实实上学，什么都没干，罚什么款？人说对，就是因为你什么都没干。我说什么都没干是错吗？他说是错，你消极怠工，你今年上报一只鸭子，上报一只兔子，咱都算过去了。我说也没提前说啊，他说教材里学了。咳，我当时语言不好，一句带过我哪记得住。



▲ 成为猎人后绝对不能消极怠工。图 / 讲述者提供

第二天我直接从别人的手里买了一只鸡，花个8000日元，合人民币400多块钱，我说这是我打的，上报完我自己吃了，就不用交罚金了。

都阴差阳错。

我是北京人，在国内上的大学，在劳动关系学院。在学校里的时候，我就是不着调的风云人物。学校魔术社社长武术社副社长都是我，什么军训跟教官玩摔跤，把教官摔了，结果太阳底下罚站军姿一中午，全校通报把老乡大鹅灌醉了，偷玉米棒子差点让狗抓住……都是我大学时代的糗事。

我学的是数字媒体艺术，二本专业。到毕业的时候，可以读那种本科专业，就可以拿到一本学位证，这时候在留国内升一本和直接出国读研之间，我选了读研，因为觉得自己之后再考也考不上。

来日本以后我本来想学动画，导师面试的时候跟我说，孩子，我觉得你适合我，这样，我给你5分钟时间考虑，要不要换个专业。但是前提你得知道，我是你的面试老师，你想不想进这学校？

好家伙，我又不傻。老师，我弃暗投明，我就觉得您适合我。他是学观光IT的，就是怎么把一个地方炒成旅游景点。本来这有个厕所，你怎么让它变成一个网红打卡地。

等到我研究生毕业，我找到一个旅行社准备上班，跟我专业很对口，就没把猎友会再放心上了。结果疫情来了，各个行业都很受打击。

有一天，我的准老板找到我，说咱俩约个地先聊聊，发给我一个地址。我去了，发现那地儿是一便利店。准老板缓缓走出来，说不好意思孩子，公司倒闭了，我带着你可能的未来同事们，开了个便利店先活着。眼前这些人都是你的前辈们，你要不介意，跟着我干也行。

我上学的时候，就在便利店打工，凑合活着，我现在怎么还干便利店。我说我不干。我最后问了一句，你未来还干不干旅游，你东山再起不？他说不一定。我扭头走了。

那一阵真是挺惨的，我本来想回家，疫情时回去又不方便。我一个人在日本，什么都干，工地给人搬砖，扛管子，铺人工草皮；房屋拆解，铲石头、搬大石头这也干过；收破烂也干过，二手回收家具也干过。底层行业干了一圈。人家都在裁员，我有工作就不错了。

当时忙得都不知道自己在干什么，睡得也少，吃得也少，都快把自己熬死了。一年过去，猎友会又给我打电话，说孩子，你今年是交只鸡，交只鸭子，还是交罚金？哦，还有这么个事儿。那去交钱吧。路上我突然就想，为啥我不干这个？就这么干上了猎人。



▲ 道一拿到资格证后正式成为了猎人。图 / 讲述者提供

第一次打熊

我第一次去打熊，是前两年的事儿。东京有两个登山社的大学生去徒步，一个人工开发好的山，当时还没入夏，天气冷，人不多，两个人上去之后再没回来。再去搜寻，找了一整晚，尸体被动物吃了个稀碎。

日本能这么吃人的动物，只有熊。警察就上报给猎友会。正好那时候我跟我们会长在东京。猎友会分等级，东京猎友会，大阪猎友会，再往下是各地方的猎友会。我们是大阪猎友会，跟东京猎友会相当于平级，关系不错。我们会长就说，要不要我们帮忙，那边会长说好。会长就跟我说，走，带你出个任务。

我们四五个人凌晨上了山，先去做准备，尽量在白天打到熊。因为山里没有灯，啥都看不见，月光能看得见路，但是有树一挡，看不到熊，很危险。

带上了几只猎犬，是日本当地的土佐犬，有黑色的，有棕色的，非常聪明，追踪能力强。我们先去找熊的踪迹，看熊的脚印。假如是其他野生动物，脚印可以判断它们是路过，还是在这地方盘踞。脚印是一条小路直接走远了，没什么其他的痕迹。盘踞的话，可能周围有一些粪便，各个地方都有一些比较杂乱的脚印。



▲ 狩猎时，猎人们会带上猎犬。图 / 讲述者提供

但熊不用。熊是有领地范围的，会留下很多记号，包括爪印，粪便。它如果在这儿，它就肯定是在这儿，跟着脚印走，一定会找到它。可能气味人是闻不到的，但狗能闻见，顺着走就能找着。

确定以后，会长在地图上看一下大概的范围，分配了几个点位，两个人一组蹲守，相当于把山围上了。然后把狗放上去，让狗去把熊赶出来。狗虽然体型小，但数量多，熊还是害怕的。

土佐犬很专业，有的狗专门骚扰，有的专门驱逐，有的专门引导路线，分工很明确。猎犬有专门的训练学校，但是训练费贵，我们用猎人养的狗，大狗生了小狗，就把日常狩猎技巧教给小狗，这样小狗长大了以后继承工作。

等了几个小时，熊出现了。黑乎乎一个影子，狂奔过来。日本有黑熊，也有棕熊，两种熊体型外貌不太一样。黑熊胸口是有小白领子的，小小白色的一条毛，棕熊没有。黑熊也就1米5到2米之间差不多，未成年熊更小一点。棕熊的话，大的得有3米。

那天出来的是黑熊，赶下来之后，其实是到了我对面的另一个点位上，但那边的猎人开枪没打到，把熊赶到了枪的反方向，也就是我们这边。只听见对讲机里有人通知我们做准备。我跟一个女猎人一组，熊朝我们冲过来，还挺远的，女猎人打了一枪，没打到，熊接着往前冲。我当时经验不足，是坐着开枪的，没打准，连开了两枪，擦着熊飞过去，可能给熊擦急了，奔着我就来了。

日本对猎人的各方面规定都很完善，比如枪最多可以容纳三发子弹，再多就是犯法。我当时的枪是竖排双管，只有两发，别人可能有三发，打完我就没子弹了。当时满脑子里想的就是，我x，出事了。幸好女猎人是三发连发的枪，还有两发子弹，又补了一发，熊“咚”就躺下了。那枪打得很准。后来一看，熊离我也就10多米。



▲ 日本猎人们的猎枪。图 / 讲述者提供

之后就很习惯了。生存能力上，我们跟贝爷差不多吧。要是跟几个人组队去狩猎的话，不进到深山里面，带个对讲机，出现什么问题可以呼救一下就行了，不会带特别多东西。可能带点应急药品，带点酒，就到头了。穿的衣服兜多点，包都不用背，拎着猎枪就走了。

有时候是打熊，有时候打野生动物，比如鹿、野猪，“干脆面”——就是小浣熊、果子狸、鸭子、野鸡、兔子。日本野生动物很多，但有很多是保护动物，不许打的。

有时候，会有村民跟猎友会举报，说自己的田地遭到破坏了，我们就过去帮忙驱赶。这种情况没有熊，一般都是野猪和鹿。日本农民跟中国农民不一样，他没有那么大地，可能都不到一亩，猪拱了一半，今年就没饭吃了。打完会有一笔感谢费，但也是约定俗成的数字，差不多5万-10万日元（2500-5000元人民币）。

但是最近熊灾，我反而没有再去猎熊。

政府虽然给了补贴，但是太低了。打一只熊从2000日元到5000日元、1万日元，最高才折合几百块钱人民币，四五个人去打，一个人能分到啥？猎熊的收入主要靠卖熊相关产品，政府的这点补贴很难让人有额外的动力。

而且日本的法律是不可以在城市里开枪。我在城市里一旦打了熊，开了枪，我的执照有可能会被吊销，再也不能打猎。最近有个新闻，一个老猎人听从政府号召，在城市里，但是背对着城市，打死了一只熊。完事他执照没了。

警察和自卫队也出动了，但也不敢拿枪，也说城市里不让开枪。法律规定解决不了，他们也就拿着盾牌溜一圈，驱赶熊，其实没有什么用。

日本人尊崇动物保护主义，一开始猎熊，又有人出来反对，说要保护动物。到底怎么处理，政府、民众、警察、自卫队、猎友会，大家都有掣肘和难处。目前就出现了一个困境，熊灾很严重，但是大家束手无策。



▲ 自卫队员协助控制熊灾。图 / 视觉中国

你说是就是吧

我做职业猎人7年了，但是可能认认真真干也就最近三四年。这个职业前期投入真的很大。

考下证以后得申请，要狩猎的地区是哪儿，多申报一个地区多交给当地政府一份钱，一个地区1万-2万日元（500-1000元人民币左右），就管一年。不能只在一个地儿打，因为东西不多，每个地区还有保护林，这些地方不能进。

像北海道，除了城市都是村，都能狩猎，但要是大阪，周边临近的都是城市，中间夹着那一小条山林，有一半还是保护林，狩猎范围就小。京都城市外，靠近海边的地方有很大一片林子，但太大了，离城市又很远，徒步进不去。正经干猎人的话，至少要登陆四五个地方。

子弹和枪有专门卖的地方，拿着合格证件去就可以。我那把枪350万日元，差不多16万人民币。子弹分训练用和狩猎用，训练的稍微便宜点，300多日元一发，狩猎的500多日元一发，打一个出去，20块人民币就没了。之前我在训练场每天都得打个一二百发，训练一次要花一两千元人民币。

花的钱多，赚的钱有数。

熊比较贵，好的话，两三百万日元能卖出来。熊皮，熊牙，熊指甲，熊掌，熊胆都能单独卖，熊肉、内脏、剔下来的骨头，也都能卖，实在不行的话，整体做成标本也行。

可以卖给专门的物产店，餐馆，或者专门回收的厂子。我们跟二道贩子打交道比较多，他们来找我们收走，卖到哪去我们就不管了。算下来，打下来一头熊，可能每个人平均能挣个2万块人民币。



▲ 今年9月，道一跟朋友进山里打了10头熊。图 / 讲述者提供

打野猪或者鹿需要的人很少，一个人都可以去解决。野猪纯卖肉，两三千日元一公斤，这一只野猪顶天了也就30公斤，差不多是7万多日元左右，合人民币不到4000块钱。野猪牙也是可以卖的。鹿顶多是卖鹿角，再卖点文玩，很多人喜欢鹿骨做的东西。但是卖得很慢，日本玩这个的少，我攒了一堆没怎么卖出去。之前用鹿骨雕了个手串，卖了3000多人民币，放了一年多才卖出去。可能打一次野猪或者鹿，再加上感谢费的话，能赚个几千块钱。

但是我懒。有人一周去4次，我一周就去2次。不一定每次都能打到猎物，一个月能有两次差不多了。整体算下来，我在日本做职业猎人，每个月收入不到2万元人民币。把各项成本都除去，可能一年能留下五六万人民币。其实就是日本底层行业的钱。

除了猎人，我也在旅游公司给人做导游。按理说要坐班，但我跟老板关系比较好，跟他说了情况，需要的时候，提前分配好客人和工作，然后联系我。这个工作看概率，旅游淡季的时候，一个人没有也正常。

咋说呢，我受不了坐班的工作，之前疫情那阵，找过各种工作。我在一个玩具厂的代理公司做过宣传，每天上班打卡。但是我特别讨厌恶臭的职场关系，客套和礼貌都是表面上的，背地里勾心斗角。职场应酬文化我也不喜欢。你给我工作，我好好干就完了，结果日本这边下班还要去喝酒吃饭。日本上下辈等级特别森严。大家同时进来的，我听领导的就算了，咱俩平级，我凭什么还得给你倒咖啡去啊？

连猎友会都有前后辈文化。我来了以后，这边就我一个外国人，还是年龄最小的。集体扎营的时候，粗活累活基本上都是我干，包括解剖猎物。前辈说让我干啥，我就得去干啥，他们自己找一个轻松的事干，我去干累活。



▲ 日本职场前后辈等级制度森严，年龄最小的道一需要负责解剖猎物。图 / 讲述者提供

我就跟会长关系好点。会长觉得这东西需要师傅带徒弟，教一教书本以外的经验，我一个外国人都没人愿意带，会长说，给你找一个师傅，找半天找不着，他说，算了，我带你。

日本社会，我融入不进去。日本人骨子里很疏离，他们互相之间交往，产生所谓的感情和联系都费劲，我一个外国人，不管日语多好，不管对日本多熟悉，永远都是个外人。

但我也没想回国。像我毕业这么多年了，再回去应该是找不到工作了。

我一个月房租15万日元（人民币7500元）。这边有4万日元的便宜房子，厨房厕所就在过道里，整个屋子就一个床的大小。稍微新一点的房子，两室一厅差不多12万日元左右。我对自己还是比较好的。日常没事，再跟朋友出海钓个鱼，开心的时候吃个火锅。



▲ 没事的时候道一喜欢出海钓鱼。图 / 讲述者提供

有时候也觉得很神奇。我来这边留学，从入学到毕业一直是第一。我的职业应该是给人规划旅游路线，让人家开开心心来点小众游，或者另类大众游。结果每次打完猎回来，跟工地工人一样，很多野山没有路，手脚并用地去爬，浑身都是泥很正常。

我来这儿，本来是正正经经的家里培养，让好好上个大学读个研究生，再上个博士。完事踏踏实实找个工作，很正常的中国人的人生套路。好不容易毕业了，该正经上班了，做猎人去了，这叫什么？

要早知道，我上学干什么，顶多会个日语就行了。直接来干猎人，少绕20年弯路，现在我就是资深老猎人，大前辈。

前一阵我跟朋友一起包下来一片小山头，专门用来打猎，省得东奔西跑了。我还想跟朋友一起开个小餐厅，火锅店，因为我自己爱吃火锅，打到的猎物也可以直接供应餐厅。

如果买下这座山，需要七八百万日元（40万人民币左右），这倒不贵，比住宅便宜多了。

但日本的法律很有意思。我们买完以后，一旦山体滑坡，我们还要给国家赔偿，因为山林地貌变了。而且这是保护林，不可以开发，不可以砍树，不可以建设，在山里头盖房子是不让的，只能保持原貌。出现任何问题都找我们。

人生是旷野吗？你说是就是吧。做猎人，虽然挺苦挺累的，每天走在山野之间，但是没有压力，也没有KPI，脑袋上没有什么大领导，也没什么老板管着。这纯属于自己乐趣，干好干坏都正常。随性工作可能更适合我。

参考资料：

1、《自卫队木棍驱熊，日本熊灾比米荒还抽象？》，酷玩实验室

文 | 徐晴

编辑 | 张轻松

运营 | 芋头