中共开国领袖毛泽东穿衣情况大体经历如下变化:从延安到西柏坡一直是穿深灰、深蓝色的布衣服。1949年3月25日,毛泽东在北平西郊机场会见民主人士、检阅人民解放军部队时,穿的是深灰布皮领棉大衣。在香山双清别墅住时,开始穿一套黄呢子中山服。1949年10月1日开国大典时,毛泽东穿的是黄呢子中山服。

建国后,毛泽东量身定做了一套黄呢子中山服和两套黄哔叽呢子中山服。1952年以后,毛泽东改穿深灰或浅灰色中山服,大衣也是灰色的,直到逝世。毛泽东从来不穿西服,无论是抗战胜利后赴重庆与蒋介石会谈,还是建国后两次去苏联访问,穿的都是中山服。而且毛泽东只穿白衬衣,从未穿过有颜色的衬衣。图为1951年8月,毛泽东和女儿李敏、李讷合影。

曾任毛泽东卫士的李家骥回忆,毛泽东第一次出访苏联,周恩来和罗瑞卿都建议毛泽东要顺应国际礼节穿黑色服装。毛泽东就问:“怎么这么复杂?我就不穿黑色的。”周恩来做工作说:“咱们国家第一次以主席这样的身份访问苏联,我们一定要和外交礼节相适应。”毛泽东只好妥协:“那好,就一套黑色的,一套做灰色的。”图为1949年12月16日,毛泽东访问苏联,在抵达莫斯科车站时,受到苏联领导人布尔加宁(右一)、莫洛托夫(右二)等欢迎。

1966年8月18日,毛泽东自共和国成立以来第一次穿军装。那一天,除林彪外,徐向前和其他各位元帅都没有穿军装。在天安门城楼上,临时得到通知说,毛泽东要和元帅们照相。元帅们的工作人员,都急忙返回住地取军装。贺龙一时找不到合适的衣服,帽子又太小,搞得很局促。这张照片,是毛泽东和元帅们在一起的最后合影。图为1966年8月18日在天安门城楼上合影。左起:陈云、邓子恢、朱德、毛泽东、林彪、贺龙、叶剑英、徐向前。

文革时期,这张照片的政治性远远超过了它的艺术性。照片发表在1966年8月19日的《人民日报》上,毛泽东臂上的红袖章醒目地传递着一个消息:毛泽东支持红卫兵的运动。这张照片很快被人民美术出版社制成千万张宣传画在全国发行。照片本身是黑白照片,印刷品进行了上色处理。它被制成邮票,大量发行。“文革”结束后,以这张照片为图案的邮票在香港售价高达数千元。

除中山装、军装外,毛泽东最被世人津津乐道的就是身上的睡衣。图为1958年,湖南湘江,毛泽东游完泳上岸后向孩子打招呼。

1959年6月24日,毛泽东在从武汉到长沙的专列上,忽要在湘江游泳,立刻停车,下江游泳。在橘子洲头上岸后,着一件蓝条花纹毛巾睡衣,趿拉拖鞋,开始视察村子和小学校。

1966年7月16日,毛泽定一行到了武汉长江大桥附近的江面上,毛泽东从快艇上的梯子下到江里,只穿游泳裤,没戴游泳帽。在长江中畅游1小时零5分钟。图为1966年7月26日,毛泽东在汽船甲板上。

1967年7月,毛泽东在视察途中,身着睡衣下车抽烟、散步。

1972年1月6日,71岁中华人民共和国元帅的陈毅逝世。毛泽东最初并无意参加陈毅追悼会。但就在最后的一分钟,天马行空的毛泽东突然决定参加。周恩来虽然被弄得有些措手不及,也只好马上按毛泽东参加追悼会的规格,尽最大可能重新安排追悼会事宜。图为毛泽东在陈毅追悼会。虽然摄像师对毛泽东的领口做了修改,以掩盖大衣下的睡衣,但毛泽东大衣的下摆还是露了出来。

毛泽东来得那么突然,可能几分钟前,连他自己也没有想到。所以,他并没有更衣梳洗打理,而是就那么着来了:帽子摘掉后,看得出来,头发有些乱,显然没有好好梳一梳。毛泽东脚上蹬着那双当时人们都十分熟悉的“老头乐”布鞋,穿着看上去十分宽大也一定很舒适的大睡衣,外面套件厚厚的大衣,就赶到了现场。图为凤凰网视频截图,通过这张没有被修改的照片,毛泽东当天确实身着睡衣悼念陈毅。

1955年4月18日,部分亚洲和非洲的第三世界国家在印度尼西亚万隆召开会议。时任中国国务院总理周恩来率领。会上,一些国家的代表当着中国代表的面攻击共产主义,又怀疑中国对邻国“搞‘颠覆’活动”。为了化解各国之间的矛盾、分歧,中国代表团团长周恩来提出“求同存异”的方针,方阵促进了会议的成功,也促进了中国同亚非各国的团结与合作。周恩来凭借非凡的外交魅力折服与会代表。

周恩来作为中共的重要领导人,在不同时期都肩负重任,而周恩来的着装也因为身份或使命的不同而改变。纵观周恩来的一生,大部分时间都是西服革履,以翩翩君子的形象示人,然而多维历史的编辑还是为读者搜索到周恩来难得一见的造型。图为1936年12月,“西安事变”和平解决后周恩来回到延安。

国共合作抗日时期,身为国民革命军上将的周恩来,身着美式军服(右图)。

1956年12月30日,周恩来、贺龙在结束对巴基斯坦的访问后,再次访问印度。翌日,尼赫鲁总理邀请周恩来、贺龙去旁遮普邦参观,在列车上为庆祝新年之夜举行假面晚会。

1960年4月,周恩来和陈毅访问缅甸时,在吴努总理陪同下参加泼水节。

1960年4月,周恩来和陈毅访问缅甸时,在吴努总理陪同下参加泼水节。

1960年4月,周恩来访问缅甸时,身着缅甸民族服装,手持银碗,同缅甸人民共庆泼水节。

1961年4月13日,周恩来在云南景洪参加傣族泼水节

周恩来的“异域”造型。

在中共第二代领导核心邓小平晚年的照片中,很难发现他身着西服的留影。邓小平长女邓林回忆,邓小平穿衣简单、朴素、老一套。除了早年在法国、苏联等地他穿过西装,以后,他从不穿西装。冬天出门散步,不爱戴帽子,不爱戴围巾,下身只穿两条单裤:一条布衬裤,一条涤卡裤;上身一件衬衣、一件毛衣、一件中山装,有时候再套件大衣,大雪天也是一样。令据邓小平身边的医护人员回忆,从未见他穿过西装。

邓小平生前的保健医生郭勤英介绍,小平第一次也是惟一一次要过衣服,是在1992年南巡时,在珠海,他突然提出要穿夹克衫。听到老爷子要穿夹克衫,孩子们都很高兴,毛毛和邓楠赶快到街上去,买了一件深黄带一点绿的,还有一件是灰蓝色的。灰蓝色的那件,回家试穿后发现下摆长了一截。图为1992年,邓小平在深圳仙湖植物园奇花共欣赏。

邓小平舍不得把这件新衣服搁置浪费,就让裁缝剪掉一截下摆,结果这件夹克衫纽扣间距都是15厘米左右,但最下面一颗纽扣离衣服下摆只有四五厘米,显得非常不协调。但小平仍然挺随意地穿上了它。在整个视察南方期间,这件灰蓝色夹克是他的主要外套之一。图为1992年,邓小平在深圳中国民俗文化村参观。

1981年到1987年的中共总书记胡耀邦首先穿上了西式正装,从那时开始,中国的高级领导人逐渐放弃了本土的中山装。作为中国最富改革意识的领导人,胡要求西藏的汉人学习汉语,甚至号召用刀叉代替筷子,那么他成为第一个穿西装打领带的主要中国领导人,也就毫不奇怪了。图为1984年10月20日,身着传统中山装的邓小平与身着西服的胡耀邦在中共十二届三中全会的主席台上就坐。

前中共总书记赵紫阳,曾在1987年的中共十三上穿西服打领带率全体常委会见记者,开创中国领导人的一代新风。但1989年春夏之交的“六四事件”令赵紫阳被迫下台,并遭到监禁直至去世。与晚年赵紫阳关系密切的姚监复说,他在赵紫阳的身上已经完全看不到那个当年身穿国产西服接见外国记者,谈笑风生、潇洒自如的政治家了。十几年的软禁生活是残酷的,孤独和悲凉改变了赵的生活状况,摧垮了他的健康,甚至改变了他的容貌。

赵紫阳(中)和中共中央政治局常委李鹏、乔石、胡启立和姚依林,在中共十三大后会见500多位中外记者。

上世纪70年代,亨利·基辛格为中美关系正常化奔波与大洋彼岸,他的那种巨大、方框的眼镜,也逐渐影响中国政坛的重要饰物之一。前中央政治局常委吴邦国,就是它的大力推行者。他在退居二线之时,也连同大框眼镜一起带走。

目标是尽一切可能同质化:一模一样的墨黑色掩盖了年龄,四四方方的套装隐藏了体格的区别。上图,中国最高决策层、中央政治局的9位常委在2007年与媒体见面。戴着不同其他几位中共常委的紫色领带(右四)是吴邦国。

在吴邦国之前,前总理李鹏也戴着一模一样的眼镜,这与他刷子般浓密的眉毛形成绝妙的搭配。图为1998年3月5日,即将卸任中国国务院总理的李鹏,在九届全国人大一次会议上作《政府工作报告》。

最令人难忘的是前中共总书记江泽民那巨大无比、玳瑁色眼镜。中国人把这种大框眼镜视为老气横秋的代名词,或者顶多算是过于学者气和严肃的派头----而绝非复古别致。但是,过度泛滥的眼镜带来的问题是,中国领导人似乎无法用它们来掩饰自己的低调。图为江泽民、胡锦涛在十八大开幕式上。

已经离任的前中共总书记胡锦涛的眼镜也很大,尽管是稍显别致的金属框。当胡和他的大部分同事在离任之后,进入政治局常委的一些新人中,有的也会戴那种小型的、更时尚的、不甚招摇的眼镜。但是,大部分人一定做过激光视力矫正手术,要么就是天生视力极佳,或者戴着隐形眼镜。去掉了书呆子气的眼镜和那些标志性的装饰物,新一代领导人显得更现代,而不像是老一代革命家。

中共领袖的休闲装也颇为单调:在非正式场合通常会穿一件短袖白衬衫,下摆塞在裤子中。秋天和冬天的休闲装是黑色、齐腰长、普通人造织物的拉锁夹克衫。图为温家宝在2003年展示中共高层的标准造型。

2006年,新华网刊发文章《温家宝总理一件羽绒服穿10年 感动数十万网民》,记者在文中写道“记者将新旧两幅照片放在一起一看,温总理这件不知道什么牌子的羽绒服已经穿了10年!”上图为1995年温家宝在山东寿光;下图为2005年温家宝在中国石化集团公司中原油田65号井。

在冬季,各国领导人回到家中可能会穿蓬松的羽绒服,但出国旅行通常要求穿着经典的羊毛大衣。图为2011年,胡锦涛访问华盛顿期间与奥巴马一同走下楼梯。

已经落马的薄熙来在任期间喜欢裁剪得体的西装和个性化的领带,这让他在衣着单调枯燥的同事面前显得出类拔萃,但如今看来薄熙来的做法似乎有些哗众取宠。图为2005年薄熙来出席新闻发布会。

但是具有讽刺意味的是,任何与政府有关的人一旦穿着与众不同,公众的反应----尤其在互联网上----往往颇为激烈。李鹏的女儿李小琳是中国最成功的商业女性之一,也是中国立法机构人民代表大会的代表。她曾经因为喜爱收集香奈儿、爱马仕和其它昂贵的外国品牌产品而遭到批判。

说到时尚问题,即使在习近平走马上任以后,中共官员们仍然没有更好的选择。鉴于他们与民众之间脆弱的关系,以及与同僚竞争更高职位的高额赌注----竞争获胜与否往往取决于远离争议和取得广泛的认可----目前的隐身斗篷或许是最好的选择。图为胡锦涛在中共十八大开幕式上讲话。

1994年6月26日,江泽民在时任福建省委书记贾庆林和福州市委书记习近平的陪同下参观福州市城市规划展。

1994年6月,江泽民在时任福建省委书记贾庆林和福州市委书记习近平的陪同下视察福州港马尾青州集装箱码头。

2003年10月19日,江泽民在时任浙江省委书记习近平的陪同下视察千岛湖有机鱼生产基地。

评论 (0)