时代华纳中心的建设引领了一系列俯瞰中央公园的豪华住宅楼的开发。其两座灯火通明的高层公寓楼成为了关注焦点。
2010年，位于时代华纳中心(Time Warner Center)74层编号为74B的共管公寓被以1565万美元（约合9800万元人民币）的价格售出，买主是一家名为25CC ST74B有限公司的秘密实体。该实体可以追溯到前俄罗斯参议员、银行家维塔利・马尔金(Vitaly Malkin)的家族。因为涉嫌与有组织犯罪有关联，马尔金曾被禁止进入加拿大。
去年秋天，另一家空壳公司出资2140万美元，从名为迪米特里奥斯・孔托米纳斯(Dimitrios Contominas)的希腊商人手里买下了同一楼层的另一套共管公寓。一年前，孔托米纳斯在希腊的一场反腐行动中被捕。
往下几层，是另一家空壳公司“哥伦布天际线”(Columbus Skyline L.L.C.)拥有的三套共管公寓。该公司属于一个名为王文良的中国商人的家族。在新泽西州，这位承包商的建筑公司被发现让工人住在危险且不卫生的地方。
时代华纳中心俯瞰着中央公园。在其装饰着暗色玻璃幕墙的大楼背后，大部分业主竭尽全力地不让自己的身份泄漏，将公寓登记在信托机构、有限责任公司或其他能隐藏他们姓名的实体名下。通过揭开200多家空壳公司的秘密，《纽约时报》记录了曼哈顿这栋标志性建筑十年里的所有权情况。全球资本改变着这座城市的房地产市场，而这里则是供这些资本驻足的一处驿站。
许多业主代表了美国富人阶层的一个横截面：高管和名流，医生和律师，科技行业企业家和华尔街上的操盘手。
但时报也发现，有钱的外国人所占比例越来越高，其中至少16人是政府调查的对象，不是以个人的身份，就是以公司老板的身份。已有四名业主被捕，另有四人因违法活动而被处以罚款或其他惩戒措施。
外国业主包括来自俄罗斯、哥伦比亚、马来西亚、中国、哈萨克斯坦和墨西哥的政府官员及其亲信。
前俄罗斯参议员马尔金：这名官员在入境加拿大的问题上与加拿大当局发生过争论。
他们得以豪掷数以百万计的美元购买房产却几乎未遭到质疑，是因为美国的法律促进了这些资金的流动。通过空壳公司，这些资金基本上无迹可寻。
大量资金正前所未有地在全球不受约束地流动，其动机可能是腐败和避税，也可能是投资战略，而经济越来越不分国界，转移和隐藏资产的途径也在激增，使得这种流动成为可能。
这股资本洪流来到伦敦、新加坡和其他金融中心，催生了外国超级富人的专属地带，随之而来的是怨恨之情和有关阶级不平等的争议。在重塑城市面貌的玻璃和钢铁大楼里，阶级不平等变得有形起来。
在纽约，9・11袭击过后，这股资本洪流选择了时代华纳中心作为着陆地。即便十多年过去了，中央公园的南边也建起了一排摩天大楼，时代华纳中心一直是这种全球化现象在纽约的典型代表，反映了相互交织的趋势：流入高端房地产市场的外国资金日越来越多，使用空壳公司的做法愈演愈烈。
根据PropertyShark网站的数据，纽约市售价超过500万美元的共管公寓每年的销售额为80亿美元左右，是10年前水平的三倍还多。去年售出的此类共管公寓中，超过一半被卖给了空壳公司。
时报的研究结果揭示了一个不透明的经济体获取海外财富的运作机制。由于缺乏相应的动机，也没有法律上的义务，参与高端房产销售的一系列人员----律师、会计、经纪商、代管代理、房地产中介、公管公寓董事会和建筑工人----通常对自己职责之外的情况一无所知。正如时代华纳中心前公管公寓管理者鲁迪・陶舍尔(Rudy Tauscher)所说：“大楼里的工作人员不知道钱是从哪来的，我们也不感兴趣。”
空壳公司的所有权结构被掩盖得密不透风：为了揭开在时代华纳中心拥有共管公寓的空壳公司的所有权结构，时报花了超过一年的时间，搜索了20多个国家的商业和法庭记录，采访了数十位了解该楼盘的人士，研究了数以百计的公开地产记录，将出现在房契上的律师或亲属姓名与真正的买主对应了起来。然而有些时候，要想确定空壳公司背后的资金来源几乎是不可能的。购房者可以使用会计、律师或亲属的名字来注册一家空壳公司。购买公寓的通常不光是个人，还有投资者团体和大量的购房者家庭成员，这让购房资金的来源变得更加模糊。此外，空壳公司的所有权可以随时转移，不会显示在房产记录上。
高端房地产市场已经变得越来越不透明，对于想要隐瞒财富的海外人士也更加具有吸引力，虽然与此同时，美国正在敦促其他国家帮助自己止住以避税为目的的资金外流。尽管执法官员非常担心空壳公司为非法所得提供了掩护，要求更大公开性的努力都未获成功。
“他们就是想赚钱，”华盛顿的非营利机构全球金融诚信组织(Global Financial Integrity)的负责人雷蒙德・贝克(Raymond Baker)说。该机构会对非法资金的流动进行追踪。“就这么简单。他们喜欢别人把钱打进自己的账户里，因此就不会像平常一样严格。”
在一些方面，政府正在竭尽全力地吸引外国的富人。在纽约，从共管公寓开发项目的税收优惠中受益的，是那些想要在曼哈顿的高档建筑内寻找第二套或第三套住宅的人。2013年，在即将卸任之际，纽约市长迈克尔・R・布隆伯格(Michael R. Bloomberg)在自己每周的广播节目中说：“如果我们能让全世界的亿万富翁都搬到这座城市来，那可真是天大的好事。”
在时报查明身份的时代华纳中心公寓的业主中，有至少17位曾登上《福布斯》(Forbes)杂志的年度富豪榜。五位世界顶尖的艺术收藏家，以及八位大型公司的首席高管拥有时代华纳中心的单位。这里还居住过大量名人，包括歌手吉米・巴菲特(Jimmy Buffett)和瑞奇・马丁(Ricky Martin)，新英格兰爱国者队的四分卫汤姆・布雷迪(Tome Brady)，以及脱口秀节目主持人凯莉・里帕(Kelly Ripa)。
借信托基金Courage Under Fire置业的汤姆・布雷迪：新英格兰爱国者队的四分卫布雷迪2006年通过信托基金Courage Under Fire购买了其位于74层的共管公寓。（Courage Under Fire英文的字面意思为“炮火下的勇气”。----编注）有些公寓的主人还有着更为复杂的背景。
公寓72B和51E的所有者是Amantea Corporation，时报发现，这家公司的所有者是来自印度的矿业巨头安尼尔・阿加瓦尔(Anil Agarwal)。阿加瓦尔的公司污染了赞比亚一处铜矿附近的主要河流，导致周围的居民患病，因此遭到罚款。此外，印度本国的一个司法委员会认定，他的公司侵犯了一个土著部落的土地权利，只因为该部落妨碍了采矿活动。
当方爱之(Anna Ai Fang)2004年以210万美元的价格购买了公寓58E时，她在房契上填写的转收地址绝对是相当低调，那是她在哥伦比亚大学(Columbia University)拉格尔斯厅(Ruggles Hall)的宿舍。当时，她的父亲方风雷已经结束了在多家中国国有银行的漫长职业生涯，很快将入职高盛(Goldman Sachs)。
公寓62CE的所有方是Prime International Management Group，该集团由亚历山大・瓦尔沙夫斯基(Alexander Varshavsky)所掌控。此人在俄罗斯经营着多家汽车销售公司。
当瓦尔沙夫斯基用现金全款购买了这套面积4300平方英尺的公寓时，参与这笔交易的人员几乎没有提出任何疑问。不过，他购买共管公寓的举动并非没有引起注意。
“一些特工发现，被告瓦尔沙夫斯基与一名房地产中介进入了中央公园区域的几栋大楼里，包括纽约州纽约市哥伦布环岛(Columbus Circle)的25号楼，”纽瓦克联邦法院收到的一份刑事诉状上说。这份诉状记录了联邦特工在时代华纳中心的监视活动。“2011年6月，被告瓦尔沙夫斯基以大约2050万美元的价格，现金全款购买了那里的一套公寓。”
瓦尔沙夫斯基现在是美国公民。2013年12月，他被指控隐瞒了自己的一个海外银行账户。瓦尔沙夫斯基的一名律师否认了这些指控，并表示预计这项控诉将会被撤销。
在案子等待判决期间，瓦尔沙夫斯基为获得保释抵押了他在时代华纳中心的公寓。
神秘的所有权
就在不久之前，哥伦布环岛还曾是几十名流浪者的临时住所，他们占据了纽约会议中心(New York Coliseum)的遗址，那里是罗伯特・摩斯(Robert Moses)时代举行会议的地方。在9・11袭击之后，这座会议中心的拆除和时代华纳中心的落成把该地区变成了一个繁忙的购物餐饮中心。时代华纳中心包括两栋高层公寓建筑，中庭是一些零售商店，楼内还有企业办公室以及文华东方酒店(Mandarin Oriental Hotel)。这些共管公寓引领了一系列俯瞰中央公园的豪华住宅楼的开发。
通过把这些共管公寓推销给富有的国际买家，时代华纳的开发商站在了为纽约地产行业吸引海外资金的前沿。新公寓首次出售时，26%被卖给了海外买家，这个比例目前已经增长到了超过一半 。建筑外的深色玻璃幕墙为公寓的专属性和私密性提供了保障。
而建筑内部一样不甚透明。当你走进时代华纳中心的共管公寓范围内，你会发现这里既没有门铃，也没有带有户主姓名的信箱。熟悉户主出入情况的人说，你不太可能在走廊里撞见闲逛的邻居，因为无论何时都只有大约三分之一的业主住在公寓里。他们说，大楼每年的节日聚会都冷冷清清。
曾经在那里工作的建筑师阿尔・德埃利亚(Al D’Elia)说，“那栋大楼里究竟住了什么人，简直就是一个被严格保守的秘密，”曾经在那里工作的建筑师阿尔・德埃利亚(Al D’Elia)说，“从他们接待你的方式，进入大楼的手续就能看出来。”
走廊里空空如也，但许多公寓里的设施则符合豪宅的标准配置：开阔的视野、石材浴缸，全部家当都是订做的----音响系统、木制门窗、照明装置。
就连楼层的编号方式也别出心裁，强化了开发商Related Companies提出的“五星级居住环境”的营销概念。因此，标注为第80层的顶层公寓实际上是在53层。
大楼的格局和规则也为业主隐藏身份信息提供了便利。这192套共管公寓有多个入口----不光是两栋大楼的大门，还可以通过一个附近的车库，以及时代华纳中心内的商铺进入。尽管物业有一本与各单元有关的人员名册，业主们没有把名字录进去同样可以进入楼内。他们可以和名字在手册上的人一起进入大楼，也可以通过商铺或酒店进入大楼，然后乘坐安全电梯进入公寓，只要一名业主说他们是访客就可以。
“业主完全可以避开我们的视线，”2011年之前参与管理这些公寓的戴维・斯佩克特(David Spector)说。
在时代华纳中心的这些公寓挂牌销售以来的10年里，高端房地产销售整体上已经变得越来越不透明。2003年，时代华纳中心售出的所有单位中，超过三分之一被空壳公司所购买。到了2014年，这个比例超过了80%。时报分析的First American Data Tree的数据显示，最近几年，在美国各地超过500万美元的住宅交易中，将近一半的买主是空壳公司，而不是实名的个人 。
一些可以至少追溯到19世纪的公开记录曾显示房地产交易比银行账户或股票投资更为透明。“对于土地所有制有着杰斐逊式的表述，”普林斯顿大学美国法律史教授亨德里克・哈托格(Hendrik Hartog)说，“目标是让土地透明，支撑这个目标的是公民价值，以及不应该隐瞒土地所有权这样的一系列道德判断。”
有限责任公司是目前在房产交易中被普遍使用的一种公司结构，这种结构直到上世纪70年代之后才在美国出现。起初，使用这种公司结构的主要是怀俄明州的油气交易商，目的是让公司的所有者免除责任----比如在矿井工人受伤时----以及避免政府对公司和投资者征税。
阿拉巴马大学(University of Alabama)教授苏珊・佩斯・哈米尔(Susan Pace Hamill)说，有限责任公司诞生伊始，并没有哪一点显示它将被用来购买个人房产。她上世纪90年代曾在美国国税局(Internal Revenue Service)研究过有限责任公司的政策。然而目前，有限责任公司在房地产领域被普遍用来保护隐私、转移财富或是分享所有权。
时代华纳中心共管公寓的所有权反映了高端房地产市场中外国资本增加和使用空壳公司的做法愈演愈烈的双重趋势。
Todd Heisler/The New York Times
在对房地产记录的梳理中，我们可以清晰地发现，除了使用有限责任公司进行交易，为了隐藏自己的身份，时代华纳中心的许多业主还动用了更多办法。在许多房契上，购买者的签名一栏都是空白的、难以辨认的，或者由律师及其他代表代签的。可能会透露业主真实信息的公开记录中则充满了虚假信息。电话号码是用律师的名字申请的；提交给纽约楼宇局(New York’s Department of Buildings)的维修表格上的业主信息是时代华纳的员工代签的；税务报表上的地址则写着有限责任公司的名字。由于多数交易是现金全款购买，几乎没有按揭贷款的单据。此类单据本来是另一种可能透露业主信息或引发严密审视的公开记录。
Related Companies的发言人乔安娜・罗斯(Joanna Rose)说，在时代华纳中心公寓的销售中，开发商遵守了所有联邦和地方法律。她补充说，“对于每一笔交易，我们都了解了购房者的身份信息。”
然而，对参与公寓销售的六名工作人员的采访以及一些文件显示，在许多时候，公司并不知道交易背后的真实的资金来源。
Related Companies的前副董事长戴维・J・瓦恩(David J. Wine)直言不讳地表示，他们并不在乎购房者的身份 。“你主要是看他们的财务实力，”瓦恩说，“他们买得起吗？他们签了合同，交了钱，交易就完成了。他们必须证明自己有钱，这是最重要的。我不认为哪个开发商会有不同的做法。
房地产中介称，隐私方面的承诺十分重要。“作为一名高端经纪商就意味着，我们必须保护客户的隐私，”Brown Harris Stevens公司的总裁哈尔・F・威尔基(Hall F. Willkie)说。“如果我们不这样做，我们就不能得到这些客户。从这个意义上讲，我们很像私人银行家。”
向保密做法的转变反映出纽约房地产所有权结构的根本性变化。曼哈顿许多最好的地段传统上一直以合作公寓的方式进行管理，在合作公寓，居民是建筑的共同所有者。合作公寓委员会一般倾向于长期的住户，有意购买合作公寓的买家需要接受严格的审查。
“这些合作公寓不接受亿万富豪，尤其是海外买家，”道格拉斯・埃利曼公司(Douglas Elliman)的经纪商拉斐尔・德尼罗(Raphael De Niro)说。
相比之下，时代华纳和多数最新的豪华建筑是共管公寓；住户拥有独立的单位，委员会没有那么大的权力对潜在买家进行筛查。除此之外， 时代华纳中心和其他许多楼盘的规定是，如果公寓委员会拒绝一位买家， 所有住户需要凑钱买下这个单位， 因此委员会不会太挑剔。
“这就是共管公寓让人高兴的地方，”Brown Harris Stevens的房产中介朱莉・马克西-艾利森(Julie Maxey-Allison)说。“正是这个原因，一些有限责任公司会购买它们。这样的话，海外买家想怎么样都可以。”事实上，一些采访显示，共管公寓委员会并不总是清楚空壳公司背后的具体个人是谁。
曾是时代华纳中心业主的谢默斯・麦克马洪(Seamus McMahon)表示，自己2006年担任委员期间，并不知道有公寓被卖给了沙特的王室成员，包括与沙特前国王之女海法・宾特・费萨尔公主(Haifa bint Faisal)及其夫、前沙特驻美国大使班达尔・本・苏丹王子(Bandar bin Sultan)有关联的一套。早前几年，因为有报道称，海法公主的部分资金流向了一个为9・11事件中的劫机者提供援助的人，她受到了新闻媒体的关注。（美国负责调查9・11袭击的委员会并未发现相关资金为劫机者提供了帮助的证据，不管是以直接还是间接的方式。）
麦克马洪说，Related Companies公司通常不会将买主的详细情况向委员们通报，也没有通知他们与沙特王室成员达成的那笔交易。“他们可能要求保密，”他指的是那对沙特王室夫妇。“Related Companies也会乐于保密的。”
时代华纳中心共管公寓的一个入口。这里的公寓所有者包括了越来越多的外国富豪。至少16名该楼内公寓的外国所有者是政府调查的对象，不是以个人的身份，就是以公司老板的身份。
Todd Heisler/The New York Times
74B房间的内情
当名字复杂的25CC ST74B公司在2010年豪掷1565万美元，买下时代华纳中心的那套共管公寓时，没有出现和出资方有关的信息。
但2013年1月，该公司控告一家承包商要价过高，这是纽约市一桩经典的翻修纠纷。在该案中，公寓的所有人被指是“定居在俄罗斯，通常都不在纽约的俄罗斯参议员维塔利・马尔金”。过了不到两周，当事人重新提起诉讼，此时一个细节发生了变化：起诉书称公寓的所有人是某信托基金，其受益人包括马尔金之子列昂尼德(Leonid)，马尔金既不是基金的受托人，也不是受益人。
评论 (0)