外来客网

起底中国国家领导人的开学时刻


九月份将近,大学新生们即将收拾行李,奔向全国2,500多所高校。开学往往混乱而新奇,甚至有些不知所措,那么,当年国家领导人们的开学时刻都是什么样的呢?

文章配图

当年沉默内敛的李克强如今已成为中国的总理

李克强是在农田里做活的时候收到大学录取通知书的。通知书却不是来自他的第一志愿“安徽师范学院”,而是第二志愿----有优先选择权的北京大学,专业是当时刚刚解冻的法律。1977年的法律专业,是刚刚经历过“砸烂公检法”的文革年代的人们感到陌生的学科。

初入北京大学的李克强是一个沉默的存在。他的大学同学陶景洲已记不清第一次见李克强的样子。在他的回忆中,李克强上大课时常坐在教室的后面,而照相时他也总在角落----几乎每次都可在照片的各个角落里找到他。李克强少年师从李诚----号称晚清“桐城派”最后一人,曾在老师的推荐下,阅读《史记》、《资治通鉴》、《昭明文选》等传统文作,形成了沉静内敛的性情。

但是进入大学不久后,这个不停拿着小卡片背英文单词的沉默学生,成为外国宪法和行政法学家龚祥瑞教授的得意门生;担任校学生会主席,后来被推荐成为北大学生会常务代表会议主任。平日沉默的李克强在跨学科讨论会以及社团活动中常常发言,据同学回忆,其言辞犀利,见解深刻。

俞正声则是前往军校的同学们的前辈。1963年,18岁的俞正声从北京四中毕业,进入哈尔滨军事工程学院导弹工程系学习。至今令他印象深刻的是每天早上三千到五千米的长跑,还有跑完之后的冷水澡。“冬天戴一个毛线帽子,跑下来帽子全部都是白的,都结了霜了。”

当时的哈军工集中了一批高干子弟,俞正声作为曾任中央委员的黄敬之子,进入哈工大并不稀奇。但俞正声曾表示,年轻时没有从政的愿望,“考哈军工,想要为国防科技事业献身,想从事国防科研。”然而毕业之际,俞正声遭遇文革,被“处理分配”到河北张家口市无线电六厂做技术员。
1977年,李源潮来复旦大学数学系报到的那一天,最先去看的是图书馆,然后是教学楼,他觉得很不错。入学时,李源潮已经27岁,做过4年数学老师,报考大学也不过是想学好数学,回去继续教书。李源潮记忆里十年社会工作后重回学校读书的激动,是高考成为常态后的学子们难以理解的。

当时,李源潮第二个来到宿舍,选了一个靠窗的下铺。第二年,他便主动换到靠门口的上铺,据他的室友吴宗敏说,那是“寝室里最不好的位置”。当时同学们外出吃饭,李源潮也总是抢着买单。

李源潮的初衷是做老师,只是入学前就已是党员的他,接连被指定当起了团支书,走上了从政之路。多年后,李源潮一篇名为《旦复旦兮,吾将上下而求索》的访谈录中提到这一点:“你本来想走进这个房间,结果却走进了另一个房间。人的一生,还是要服从社会的需要,不服从社会的需要,什么事情也做不起来。”

没能进入自己喜欢的专业也是难免,朱镕基就是先例。1947年,以湖南籍省份最高分数考入清华的朱镕基进入了电机系电机制造专业。虽然在同学郭道晖的回忆里,初入清华的朱镕基对全校最难的电机系课程应付裕如,是班上的“业务尖子”之一;但在朱镕基自己的回忆中,他本性是不愿学工科的,对文学感兴趣,所以开学之初老想转外文系。

朱镕基在中学就常与英语老师在课上对话,上世纪50年代被下放后做过英文教员。在他的谈话录出版之际,80多岁的老人尚能背诵美国前总统林肯在葛底斯堡国家公墓的演说,可见是兴趣使然。

虽然最终仍旧留在电机系,但朱镕基对文学兴趣不减,依旧去听朱自清先生的讲话,赞其谦逊自抑;在张奚若家中听其纵论天下形势,贪饷一时酣畅。张先生行事颇硬气,刚严方正却博大融合,朱镕基的行事风格与其有相近之处。这个“伪工科生”之后便投身于学生会工作,做得很出色。朱总理说他的组织能力和口才,都是做学生会主席锻炼出来的。

吴官正则是寒门子弟。1959年,21岁的吴官正进入清华大学动力系热工测量及自动控制专业时,已经结婚了。结婚的决定是在收到录取通知书后几天内做出的,为的是消除女朋友张锦裳的不安。开学之际,路费难酬,吴官正带走的46元钱里,有20元便是张锦裳的大哥给的。只是直到1974年7月,张锦裳才被调到当时吴官正所在的武汉教书,两人异地长达15年。

一件旧棉袄,一条长裤,一双布鞋,一床父母床上的旧被子,这是吴官正当时全部所有。因家庭贫苦,开学之初学校便供给粮票,吴官正则年年获得甲等助学金。团支部书记、班长、学生代表,加上功课优秀,吴官正最终获得了校长蒋南翔颁发的优秀毕业生证书。

评论 (0)