阎肃儿媳：父亲眼睛能微微睁开

“憨厚得像个可爱的熊，说起话来特别幽默。”这是歌剧《江姐》第五代江姐扮演者王莉对阎肃的印象。这个在外人看人活力四射了65年的老人累病了，把一生都奉献在给他人带去欢笑的他应该怎么也想不到，他在重症监护病房的日子紧揪着多少人的心。

今年9月14日，原本应该为晚会《胜利与和平》的演出成功庆贺的阎肃却倒下了。这次的住院来得突然，让儿子阎宇和他周围的人都来不及反应。9月25日，阎肃从普通病房转到重症监护室，病情加重了。与他共事了60个春秋的国家一级作曲家姜春阳怎么也不相信，就在前几天，阎老还住普通病房的时候，他还在跟大家讨论着《守望长空》的剧本。“我听到他住院的消息就去了医院。看到他插着氧气管，躺在那里，心理说不出的滋味。我隔着厚玻璃对着他喊，我跟他说，老伙计，你要撑下去，我们还要一起写歌作曲。说了很多之后，我看到他的脚动了下・・・・・・”说着这话，88岁的姜春阳泪水纵横。

“当时父亲在卫生间的时候，起猛了，脑出血，导致了昏迷，由于上了年纪，手术有风险，就采取抢救的方式。目前父亲的情况在一步步好转，已经度过了危险期。”儿子阎宇告诉探针。

差点成了上帝的“仆人”

在儿子阎宇的记忆里，父亲阎肃是个爱笑的老爷子，仿佛什么事都不放在心上，一生爱书如命。

1930年，阎肃出生在河北保定。1937年，日本侵华战争全面爆发，阎肃7岁时候开始了随家人逃难的生活。在这个苦难深重的旧中国，阎肃勉强在重庆教会读了5年书。教会主教一心想把他当做神父培养，而阎肃还是拒绝了主教的极力挽留，考取了重庆南开大学。1953年4月，阎肃加入共产党，同年6月调入西南军区文工团参军入伍。
1962年，年轻的共和国刚刚经历三年困难时期，国民士气待振奋，已是空政文工团创作员的阎肃决定创作一部歌剧，来为党提气，为人民鼓劲。他从当时风靡的小说《红岩》中获得灵感，以主人公江姐为主线来反映共产党人的气节。

整整18天的时间，本该在休婚嫁的阎肃就这样一气呵成的写成了歌剧《江姐》的剧本。

阎肃儿媳：父亲眼睛能微微睁开

2014年11月，歌剧《江姐》在福建空军部队巡演，阎肃和第五代“江姐”王莉、伊泓远、曲丹在一起讨论歌剧表演。 郭幸福摄

“台上一分钟，台下十年功。”18天的剧本再经过打磨、谱曲、排演，真正搬上舞台已是三年后。一年内连演200多场，出乎了大家伙的意料，时任主席的毛泽东也被感动了。同年（1964）11月，毛主席在中南海接见了年轻有为的阎肃，送选集鼓励他。

那一年，他34岁。

“国家的活动，我有令必到；军队的活动，我随叫随到。”这是阎肃许下的承诺。

1991年，阎肃担纲创作歌剧《党的女儿》，为中国共产党建党70周年的舞台上，又一次盛况空前，引起了轰动。

“做人如他，做艺更要如他”

由于工作需要，阎宇一直与父亲分离，四岁的时候，他才见到父亲两次。阎宇知道，父亲是以党的工作为重，他理解。长大后的阎宇跟父亲更像是工作上的伙伴。他说，每天七点，他跟父亲必定会有一场关于《新闻联播》的争辩，几十年来都是如此。他常跟父亲聊着关于文学，关于创作的事，聊得不亦乐乎。

阎宇的印象里，父亲没教过他大道理，但却用亲身在示范着做人的点滴。尊重他人，不断学习等等的道理，父亲不用言传用身教，他对儿子阎宇的唯一要求就是要做个有用的人。

阎宇告诉探针，每次回家父亲永远都是在书房里看书，写词。从来都没有出去遛弯，去茶馆喝茶消磨时间的时候。
上世纪50年代，父亲阎肃在空政文工团工作，唱歌跳舞拉大幕，甚至有时还兼管催场，这些在别人眼里都是打杂的人才干的，但这些杂活让谦虚的阎肃自封了个杂家的美称。

工作了65个年头，阎肃创作了上千首佳曲，担任了100多场党和国家、军队的重大文艺活动，对后辈也是教导有佳，从动作细节到台词演练，从妆容打扮到舞台发挥，阎肃在每个需要他的地方发挥着作用。阎宇说，父亲闫肃有句座右铭：“得意时，不凌驾于组织之上；失意时，不游离于组织之外。”这让他想起了国家一级演员孙伟国对阎老的评价：做人要做这样的人，做艺更要做这样的艺。

“他普通却又不普通”

在阎宇看来，父亲跟普通的老爷子一样，但又有着不一样的地方。85岁，他本该在家享天伦之乐的年纪，却还在为各大演出活动奔波劳累。这让阎宇心疼却欣慰。

而在同行的眼中，大师级的阎肃是位和蔼可亲，对人体贴入微的老头，跟他相处就像跟普通的老人在一起一样。

“阎老执行力很强，创作的速度常常超乎我们的意料，观念从来都不老。”这是空政文工团副团长陈小涛的评价。

从业数十年的陈小涛对第一天来文工团里报道的第一天仍是记忆犹新。平房，下着雪，大家都冻得瑟瑟发抖。在新军大衣还没到的时候，阎老把自己的大衣披在了陈小涛的身上，当场还向老艺术家们提议，各自从家带一道菜来，给新来的孩子们过年。

阎肃是个有着精品意识的人，在陈小涛看来，这正是他跟阎老能一次又一次地合作出好作品的重要原因。两人合作的《变脸》就是最好的印证。

中央电视台军事频道卫晨霞的印象里，阎老除了对后辈关心外，最令他惦记的就是饺子。卫晨霞已经记不清给阎老发过多少次短信向他请教节目，但她依然记得收到了阎老的回复“好”字后，第一件事就是要让人给阎老准备饺子。“他是个爱吃饺子的老顽童。”

“他平凡，然而却不平庸，他用毕生的力量在为党和人民做着贡献；他普通，却又不普通，他紧跟潮流，跟大家打成一片，为文化的传承在发光发热。”国家一级指挥家滕矢初这样评价自己的老搭档。