人类的高峰崇拜几乎是一贯的。
就如山东人崇拜泰山,安徽人崇拜黄山,日本人崇拜富士山,非洲人崇拜乞力马扎罗山,欧洲人崇拜阿尔卑斯山,全世界都崇拜珠穆朗玛峰一样。
但是,富士山,在各国的最高峰里面,毕竟还是不同的。
因为,富士山是一座活火山,尽管距离上一次喷发的1707年已经过了300多年了,但是,一个大型地震就让人担心这座浪漫之山会突然露出狰狞面目,而日本恰好最不缺的就是地震。
所以,三百年没有什么动静的这座3775米的日本最高峰,一直被列在活动火山之列。
二
我最近刚刚完成一部新书《樱花开落----灾害视角下的日本文化》,里面提到了诸多可以反应日本特色的东西:樱花作为自然界的象征物,神道教作为原始的民间信仰,武士道作为日本的精神,枯山水作为艺术的象征,侦探小说作为文学的特定标志,相扑作为日式运动的典范,乌鸦作为动物里日本风尚的代表,当然还有语言、文化,现代的动漫,乃至历史路径选择等抽象的东西,都是我希望说清楚的东西。
但是,我唯一没有提到的就是富士山。而在我的内心里,却知道如果只找一个可以代表日本的象征物,那就是富士山。
富士山对于日本人,早已不仅是高度的象征,更成为了一种信仰。
就如中国历史上的白莲教以一朵花作为征象,富士山代表的混合了神道教和佛教的新宗教也一度影响过日本,后来因为其邪教特征被当时的政府给取缔了。
如果让我今天说富士山所代表的东西,我想应该是:令人窒息的美和令人神往的绝望。
先说美,如果能够将一切季节都集成在一幅画面里,那一定是美的,富士山从山底到山顶,四季分明地变幻着,那火山口帽顶似的皑皑白雪,更是昭示着一种完美的顶点。如果我们再把镜头的边角处放入盛开的樱花,那就是一幅完美的画面(图一)。

其实,在登山的过程中看不同高度的植被变化,是一种很神奇的体验,我在登临太白山的过程中就有过了。
可惜日本的富士山除了夏季的两个月之外是不让攀登的,甚至,现在连夏季都尽量限制人上山了,当然,是近来。相约在富士山自杀的情侣太多了,政府已经想尽千方百计不让大家在山上自杀,绝望的恋人们就在周边寻找合适的地点,于是有了“自杀森林”之称的青木原林海,据统计到现在已经在这座森林里找到了1000具自杀的尸体,这还不包括可能密林深处无从找到的那些。
松本清张写过一本《富士山禁恋》(又译为《波浪中的塔》),里面刻画的就是这种绝望的爱情,有夫之妇结城赖子和检察官小野木开始了一场飞蛾扑火似的恋情,但却无有出口,最后只能以死结束这种困扰,他们就选择了这片自杀森林。
在日本文化中,自杀是一种对失败负责的行为、一种谢罪的形式,自我毁灭也即自我升华,很容易带来其他人的谅解,甚至崇拜。日本人既然会赞赏樱花的刹那芳华、瞬间寂灭,当然对于人的生命也会做如是想。
在日本古代和现代文学中,有许许多多关于死亡的凄美的描述。很多日本文人更是用自杀来书写自己人生的最后一章,其中包括诺贝尔文学奖得主川端康成和著名作家三岛由纪夫。
当然,山下还有水,富士山麓周围分布着五个淡水湖:河口湖、山中湖、西湖、本栖湖、精进湖。从湖水的这一侧看过去,有山有水,有四季,有眼前飘落的樱花,还能设想比这更美的景色吗?
富士山今天已经成为日本最典型的象征了,它甚至可以和任何日本特色的东西混搭在一起,都没有什么违和感。比如和发财猫(图二),比如说绣在日本小姑娘的衣服上(图三、图四),和日本的巫毒娃娃在一起(图五),或者放在日式的气死风灯上(图六)。





三
富士山因着火山的缘故在日本其实算得一种动态的象征,而寺庙就是一种静态的象征。
日本号称有八百万神灵,而相应地也就有很多神社,几乎每地都有神社,是一个区域的标配,而这种生发于日本民间的独特神道教信仰再与出自大陆的三大宗教之一的佛教混杂,就构成了日本独特的信仰体系,当然,自动站入西方阵营的日本还肯定有基督教的信仰人群,教堂慢慢地也在各地不断“攻城略地”,而日本人对于不同的宗教都是来者不拒,甚至,和我们所理解的宗教之间具有相斥性不同的是,日本人可以是多信仰的,我说的是一个日本人可以同时信仰多个宗教,这样的冲突能够在一个人的身上获得统一,是多么的难得啊。
当然,对于这一点的解释我还是用“灾害决定论”来说,那就是生命在地震、火山、寒潮、海啸等灾害面前如此无常,选择一种宗教来信仰有那么重要吗?!
日本的寺庙当然会考虑到地震的缘故,木质结构的居多(图七、图八),我们看中国的佛教建筑,除了雄伟之外就是坚固,但是日本的寺庙,坚固大概是没有的,必然柔韧倒是我们容易得出来的一种结论。


也可以理解这样的设计和安排了,当灾害来临,硬碰硬其实是没有意义的,尤其在人力不及的翻天覆地般的灾害面前,那么,顺应它,接受它,甚至迎向它,是一种无奈之下的理性选择了。
四
远在天边的高山,近在心灵的信仰,两者相映成趣。
高在心灵的远山,近在眼前的信仰,相互合成一体。
自然灾害征象的富士山,灵魂依托征象下的神社寺庙,日本人就在这些背景下把自己装饰成沉默的样子。
评论 (0)