据杨尚昆秘书苏维民回忆，约在1980年前后：“胡耀邦到勤政殿办公不久，就想到‘文化大革命’以后许多老同志被整或靠边站，从那时起再也没有来过中南海。他们可能有许多话要向书记处的同志倾诉，就决定每逢星期日勤政殿敞开大门，欢迎老同志们来做客、谈心。一个月以后，为庆祝‘五一’劳动节，又正式以中央办公厅名义发出请柬，邀请在京各部门主要负责同志参观中南海毛泽东主席故居，以后逐步扩大范围，决定中南海每逢节假日对外开放，一下子消除了中南海在人民群众中的神秘感，拉近了党中央和群众的距离。”
中南海新华门
2月21日晚上，出了个大新闻。中央公布了一份重磅文档，要求“原则上不再建设封闭住宅小区”，“已建成的住宅小区和单位大院要逐步打开，实现内部道路公共化。”这份文档，对所有国人的生活，所造成或即将造成的影响，是可想而知的。
文档已是定局。笔者忽而想起的，却是中南海也曾经有过一段打破封闭、对民众开放的特殊时光。
据苏维民（杨尚昆秘书）讲，约在1980年前后：
“胡耀邦到勤政殿办公不久，就想到‘文化大革命’以后许多老同志被整或靠边站，从那时起再也没有来过中南海。他们可能有许多话要向书记处的同志倾诉，就决定每逢星期日勤政殿敞开大门，欢迎老同志们来做客、谈心。一个月以后，为庆祝‘五一’劳动节，又正式以中央办公厅名义发出请柬，邀请在京各部门主要负责同志参观中南海毛泽东主席故居，以后逐步扩大范围，决定中南海每逢节假日对外开放，一下子消除了中南海在人民群众中的神秘感，拉近了党中央和群众的距离。”①
1981年，有媒体如此描述春天里对民众开放的中南海：
“赶上中南海开放参观的日子，这里更是充满着愉快和欢乐。人们川流不息地从‘毛泽东故居’走进走出，在湖边三五成群地漫步。一些男女青年，荡舟在碧波粼粼的湖上，阵阵笑语欢声在空中回荡。”②
向群众开放中南海，难免影响到胡耀邦的日常作息。毛泽东中南海故居图书资料整理小组组长徐中远回忆：
“胡耀邦同志爱散步，当年他每天沿着中南海边一般要走一万步。1984-1986年期间，因中南海对人民群众开放，他散步就改在毛主席丰泽园故居院内。”③
中南海的对外开放，给了群众希望，也使他们有了更多的期待。1984年国庆节前夕，一封署名“华兴”的来信，被送到了胡耀邦的案头。信的作者希望政府能够拿出更大的自信，开放天安门城楼：
“我是1954年从上海来北京的。30多年了，每次到天安门，仰望天安门城楼，我总梦想有一天能登上这‘祖国心脏的心脏’。我向周围的同志们说出我的愿望，有人说这是‘幻想’，‘白日做梦。但我深信，总有一天梦想会成为现实，以前谁想过可以进入中南海参观？现在不已经实现了吗？”④
可惜的是，这种期待无果。随着胡耀邦的去世，中南海的对外开放，在80年代末90年代初，也划上了句号。
注释
①苏维民，《十一届三中全会后的中南海》，收录于《中国共产党口述史料丛书》第一卷。
②冯健、曾建徽，《中南海的春天》，1981年4月20日《暸望》创刊号。
③徐中远，《我向胡耀邦汇报毛泽东爱读什么书》，《文史参考》2011年第1期。
④金岸，《天安门广场风云录》，改革出版社，1997，P379-380。
评论 (0)