十九世纪初人口爆炸和快速拓展疆土的美利坚,迫切需要大量的火枪来武装向荒野挺进的新移民。但在十八世纪末,造火枪还是一门类似钟表行业的高级手工业,甚至轻易不外传。手枪,滑膛步枪都是匠人独门打造,每支枪由枪匠一个人制作全部零件,每个零件都需要反复修挫打磨和调整,才能与其他零件配合正常工作。这样制造出来的每一支火枪和它里面的零件都可以看作是手工定制单品,一旦损坏也不容易找尺寸规格相同的备件修理,只能送到枪匠那里去看看能否再定制零件。在美国独立前后,因为不能大量生产堪用的火枪的燧发装置,甚至需要成批从欧洲进口。

电影《荒野猎人》海报(图源:新浪微博@电影荒野猎人)
溪流在林中潺潺缓行,麋鹿河狸来去无踪,枪手围坐篝火神侃,危险的土著和棕熊隐藏在大山的阴影中。这是美国历史上一个最壮美而奇妙的时代。和同样的西部题材《与狼共舞》以及《最后的莫西干人》相比,《荒野猎人》中的火枪使用更为出彩。
何不用弓箭
李昂纳多的皮毛商猎队一开始就遭遇了Ree族印第安武士的的伏击,四十多杆火枪与弓箭对战被打得大败。但千万不要因此低估了火枪。
滑膛火枪的完全态,主要有枪管,枪托和点火装置三部分,按照现代武器的眼光来看简陋得像水枪。火药传到西方后,最初也确实只是用引线点燃的火绳枪形态,但之后很快有了大量的改进。十六世纪西班牙国王查理一世在阿尔及尔打仗,注意到在风沙天气下火绳枪枪膛侧面引火的黑火药会被吹走,导致火枪点不响,在那之后不久枪匠们就发明了一种可以自动开合的带盖引火盘,用盖子保护火药不会遗撒。
这种机构的火枪用一只手就可以扣扳机点火,解放出另外一只手端枪瞄准,而射箭则需要双手全力张弓,训练火枪手比训练弓箭手要容易得多。在《荒野猎人》同一时代的十九世纪初,北京紫禁城也经历过一场战斗,天理教的两百多名武装分子偷袭了皇宫。在那次战斗中,皇子绵宁(也就是后来的道光皇帝)用火枪两发两中,击毙两名爬上宫内养心门墙头的邪教教众,可见火枪使用难度不大。《影子武士》中铁炮手也是用类似的火绳枪狙伤了观战的将军。
黑火药的绝对威力不低,现代的枪弹中如点二二运动步枪弹、英国七七步枪弹和美式点三八转轮手枪弹都曾经用黑火药装子弹。但是,老式火枪的问题出在准头不稳定上,因为开了好几枪以后枪管里面很脏遗留很多火药积碳,只能用小一些的铅丸以便更容易装入。松动的铅弹与枪管的配合间隙会漏气,加上球型弹丸的阻力大,子弹飞行轨迹不一致,以至于当时的火枪并没有准星和瞄准用的缺口瞄准装置,那东西纯属多余。还是由于子弹飞行速度低,枪匠只好用加大弹丸的法子来提高威力,那年头的步枪口径都在十八毫米左右。铅球材质重硬度低,打在肉体上即刻变形成饼状,往往造成非常严重的伤口。
另外,火绳枪的射击离不开火绳,如果这根引火绳事先没有点火或者被雨水淋灭,昂贵的火枪就变成了烧火棍。火绳枪也不适合夜间行军打仗,点点火星很容易被敌人发现暴露行踪,在黑泽明的《七武士》里就有铁炮手被发现的情节。军队全面配发火枪后,负责警戒弹药库的士兵用这种带火源的引火绳,还会有引爆火药的危险。
美式长火枪
在汤姆哈迪(菲兹杰拉德)与李昂纳多最后的决斗中,哈迪用火枪在百米开外一枪命中了骑马行进的李,这一枪靠谱吗?要知道普通火枪在一百米的命中概率在两成到三成左右,超过一百五十米要击倒一个人那完全是靠运气,在欧洲战争中集中火枪手进行齐射才能保证命中率。
但是在新大陆,情况则大为不同。移民北美洲的德国枪匠对火枪进行了改造,衍生出一种新设计,也就是通常被称为肯塔基步枪或者宾夕法尼亚步枪的美式长火枪。
这种长火枪有着长达四十二寸的八棱型锻造枪管,并开始用简单的缺口准星瞄准,而欧洲火枪通常只有三十寸长光秃秃的枪管。当时的欧洲火枪已经用成熟的燧石打火装置替代了危险而不好用的火绳,而美式火枪为了迎合殖民的需求,不仅加长了枪管还有了原始的来复线,使火药燃烧更充分,子弹飞行速度更快打得更准;同时减小了口径,使猎手能携带更多的子弹和火药。枪管不能无限制加长,所以美式肯塔基火枪的长度以竖起来与士兵的下巴等高为限,再长会使装火药变得很吃力。
这种有来复线的火枪在战场上装子弹速度没有滑膛火枪快,但在美国中西部拓荒的狩猎中却能大大增加远射的命中率,并节约火药铅弹和燧石的消耗。准头好是美式火枪有别于欧洲火枪的一大特点。美国独立战争的布恩堡战斗中,一名美军神枪手使用肯塔基长步枪一枪将两百五十米外从树后探头观察的英军军官爆头,他的诀窍就是每次都用量器精确装填火药,保证每一发子弹飞行速度相同。
十九世纪初人口爆炸和快速拓展疆土的美利坚,迫切需要大量的火枪来武装向荒野挺进的新移民。但在十八世纪末,造火枪还是一门类似钟表行业的高级手工业,甚至轻易不外传。手枪,滑膛步枪都是匠人独门打造,每支枪由枪匠一个人制作全部零件,每个零件都需要反复修挫打磨和调整,才能与其他零件配合正常工作。这样制造出来的每一支火枪和它里面的零件都可以看作是手工定制单品,一旦损坏也不容易找尺寸规格相同的备件修理,只能送到枪匠那里去看看能否再定制零件。在美国独立前后,因为不能大量生产堪用的火枪的燧发装置,甚至需要成批从欧洲进口。
工业武装殖民
法国枪匠勒布朗最早设想对枪械进行标准化,让所有的火枪都使用通用的结构和设计,统一尺寸的零部件可以拿来修理所有的步枪和手枪。英国海军也开始在风帆战舰上采用通用规格的索具。勒布朗的想法被美国驻法公使托马斯杰弗逊关注,但这种设想在当时的工场条件下仍然不能实现,能组装在一支枪上的零件,再换一支步枪就可能长短不合。时隔十多年后,美国发明家惠特尼在华盛顿向杰斐逊总统展示了他的成果:将十支火枪拆成零件后混同在一起,再从十支枪的零件里任意挑选装配,就能装出可以打响的火枪,令总统大喜过望,并追加预算生产一万只火枪。
工业革命的成果首先在军火行业体现,由于机器加工部分代替了手工,令普通工人借助机器也能像专业枪匠那样大批生产质量稳定的廉价火枪,《荒野猎人》格拉斯的四十五人皮毛商猎队大部分都配备了火枪,这些道具火枪全部出自同样来自宾夕法尼亚的枪匠Luckenbill之手。真实历史上在杰斐逊时代组织的刘易斯克拉克远征中,探险队也使用的是肯塔基长枪,沿着电影中的河流对新进购自法国的土地进行探索,并勘探可能到达西海岸的道路路线,收集自然资源的情报。科考队的猎手并没有像格拉斯那样不走运,在整个探险期间只与印第安部族发生过一次冲突,原住民企图偷走探险队的步枪,双方交火中打死了两个黑足部落的印第安人,但探险队也被吓得够呛,连夜逃亡了一百六十多公里才敢重新扎营。
然而讽刺的是惠特尼当时并没有真正实现零件互换,这位军火商只不过是用了魔术师的小把戏,在零件上做了标记。一百年后福特在汽车生产中才开始推行零件互换性和标准化。时至今日,一些枪厂生产的突击步枪仍然不能完全实现零件互换,由于多多少少存在制造公差,一些零件实际是在修挫后强行装配到步枪上的,因此军队在使用中仍然要注意,不同步枪枪身编号和零件编号务必保持一致,否则可能出现故障。
怎么打火枪
美式燧发火枪有一套精致完善的点火机构,扣动扳机后燧石打出火星,自动推开引火盘的盖子点燃引火药,并瞬间将枪膛里的黑火药引爆。但是用好燧发火枪却并不那么容易。
首先你得先装火药,要搞清楚每一枪装多少数量的火药,从枪口把火药倒入。火枪的使用需要格外谨慎,枪管里前一发子弹遗留没有烧完的火星,可能在装下一发的火药时被点燃,所以装子弹时即使还没有填弹丸,也要注意头部和身体避开枪口,小心走火伤人。最严重的时候枪口的火星还会点着火药盒,那样一整盒的火药就会在手中爆炸。这种事情绝非耸人听闻,有一位英国男爵就遭遇了这么一出,被引燃爆炸的火药盒炸瞎一只眼睛后伤重不治。因而有些火药盒盖子上设有弹簧保护机构,也有人先把火药倒进拇指大小的量杯,再倒入枪管来确保安全。
第二步把铅丸从弹盒里倒出一颗,也从枪口塞进去,要小心不要手一抖弄丢了。情况危急时,那也只能用李昂纳多的办法,用嘴含一颗铅弹来装,虽然这样更可能铅中毒哦!膛线可以使步枪有更好的精度,但黑火药里面的硫磺会使枪管膛线生锈,有锈的膛线装子弹相当吃力。这个问题对老猎手李昂纳多来说不是问题,因为枪管下面还插着一根通条,用它插进枪管轻轻颠几次,子弹就稳稳到达枪管底部了。通条是黄铜制作的,以避免擦出火星引起走火,一定要注意手法的柔和再柔和,切勿大力捅插。没有通条就不能装子弹,枪手要训练养成好习惯,在装填后及时把通条插回。
第三步还需要在燧发装置上倒引火药,盖好火盘盖子,不要让火药撒掉。李昂纳多与母熊恶战时,他的燧发枪飞到一边,火盘盖子半开,如果火药撒光了,那一枪断然打不响。所以李昂纳多捡回火枪首先顺手盖住火盘。
燧发枪在开火前才掰开机头,平常携带时枪膛装弹,火盘关闭,机头在前面不能打火的位置,以免走火。因为装子弹速度慢,猎手一有空坐下来就开始装子弹,添火药。猎队的后生仔吉姆就没有这么好的习惯,他先在印第安人来袭时贸然打开机头导致走火伤人,后来与菲茨杰拉德冲突时倒是关上了机头,可是又忘了给火枪装火药。
火枪的粮食
现代步枪无需工具徒手就能分解保养,但伺候一支燧发火枪却需要一堆专用工具附件。在李昂纳多腰带上挂的不光有弹盒和火药盒,还有一个工具包,铸造弹丸的铸模和坩埚,更换燧石需要用的螺丝刀,都塞在里面。通条头上还可以装一个小钻头,如果火枪没有打响子弹卡在枪管里,可以用钻头探入枪管,钉在铅丸上将其取出来。火枪擦拭维护需要的工具和布条,则可以塞在步枪枪托侧面的雕花盒子里。
燧石是一种耗材。作为燧发装置的关键部件,被切成小条的燧石,用皮子垫起来,以螺丝夹紧在机头上。燧发火枪靠燧石击打火药盘盖子冒出的火花引燃火药,但燧石磨损钝头以后容易打不出火花,所以猎手需要定期打磨燧石。一块燧石到用坏前可以射数百枪。但燧石工场的生产成本很低,比如英国在1804年每个月就能生产四十万块火枪用燧石,所以有一些国家每二十发铅弹附带一块燧石,而缺少燧石矿的普鲁士,则只好用玛瑙之类的昂贵矿石来代替燧石。
《荒野猎人》还展现了燧发枪使用两种不同的黑火药。第一种是颗粒状、燃烧速度均匀的火药粒,粒状火药装进枪膛里用于推动子弹,平常用牛角盒或形形色色的细口金属盒存放挂在腰上携带。用牛角是因为它的角尖恰好可以做成能塞进枪管的开口往里倒火药,而且打磨以后的牛角骨质透明,可以看到里面剩余的火药多少,这个战术设计倒是与如今的聚合物透明材料弹匣有几分相似。
第二种则是粉末状的速燃火药,用于燧发机构的火盘上引燃枪膛里的火药。这种粉状火药用量少,一般另外用一个小一号的火药罐子装起。在《荒野猎人》猎队找到被母熊蹂躏的小李后,有一位同伴就从怀中掏出一小筒粉状火药,给自己的火枪燧发机构装满。李昂纳多逃亡中还用这种粉状火药来生火,把它倒在伤口上消毒。更有人用火药做调料来烧汤,只要你敢想,一万种用途都嫌少。
评论 (0)