章含之在她《我与父亲章士钊》和新出版的《跨过厚厚的大红门》以及她主编的《章士钊全集》中，都收入了“文革”期间的两封重要信件：一封是章士钊写给当时行将被打倒的国家主席刘少奇的；一封是毛泽东接到章士钊写给他为刘少奇求情的信之后给章的回信。这两封信都是研究中国当代史，特别是研究“文革”史的极其珍贵的材料。现将原信全文引录如下：
少公主席座右：缅维64年春节元日润公（毛泽东字润之——以下注释均为引者所加，不另说明）开教育会议于上海（此处为作者误记，应为北京），公与钊（章士钊自称）均列席。时润公缕述北大积弊，心长语重，响彻殿廊。未意言者谆谆，听者藐藐，不三四年，教育体系全体鱼烂而亡，致有今日。回忆前尘，应共扼腕。
文化大革命爆发以来，时不过六七月，暴力所至，摧枯拉朽，几于无远不届，无高不达。驯（渐）至近日集中力量与公为难。顾（但是）细绎（理出事物的头绪，意即分析）润公历次工作会议谈话意旨，类（大都）无不于公优加顾惜，有增无已，如曰：少奇同志有责任，我亦有责任；又曰：对少奇同志不能一笔抹煞；又曰：错了，说明白，改过来就行，我无意推翻任何人。如此等等，都是惩前毖后，治病救人之公心亮质（公正的心地，光明的本质），与天下人以共见。尝论人之欲善，谁不如我（人们对善的追求，都与我一样）；宇宙之大，又何所不容。昔苏子瞻《与程正辅游香积寺》诗云：“灵苗与毒草，疑似在毫发。”钊观近日广众宣布公之十大罪状，若而无产阶级路线，若而资本主义路线，疑似之间易滑而进者往往易滑而退，二者殆不难东西忽而换位，黑白骤而变色。尤可怪者，公所著《论共产党员的修养》一书曾说到有人不懂马列主义而特装模作样，自封为领袖，以家长式在党内发号施令云云，此一望而知为指摘陈独秀一流人，然读者谓是谩骂润公。夫欲加之罪，何患无辞。斯殆（这差不多）别有用心，应置之不论不议之列。
窃以共产党起家不易，由草创以至统一全国，前后四十余年之久。两公皆始终其事，相与戮力拼命以底于成，此何等珍贵友谊，岂可等闲视之。以钊揣知公于润公，微论（不用说）学术，即以里（同乡）与年事（年纪）论，风义原是师友相兼。加以亲随有年，不断耳提面命，即自安部曲（即使自己安处于部下位置）而有所尊奉，亦属谊所当然。今外间之所齿奇齿乞（咬，啃。喻忌恨、倾轧）公者，姑不论是非虚实如何，而公应执持百鸟不噪空窝（喻大凡世间诸事必有其因由）之确信，取法廉颇向蔺相如肉袒负荆之诚意，亲诣润公之门，长跽（长跪，双膝着地，挺直上身。表示态度极其诚恳。）谢罪，举一切谰言毁语自矢（犹自誓。箭射出去即不可收回，喻立志不移）。有则改之，无则加勉。向后在润公统一指挥之下共同施行无产阶级路线，期于一流而无间（同一派别而毫无隔阂），倾怀自誓，毫无保留。
须知人非圣贤，孰不有过，过而能改，善莫大焉。钊敢信润公乐于公之有此一举，立（即刻，马上）以公之诚恳转达群众，于是约期开一恳亲大会（原来是学校召集学生家长交流学生在校情况的联络会，后来也指称拜见宗族长辈、交流亲友感情的聚会），两公同时出席，相与化豺狼于玉帛，易戟指（伸出食指指着人斥责，喻情感不睦）为交心；由是自公而下，层累蔓延（逐级聚积、株连与扩大）之各项纠纷均相次而得到解决，岂不大快！岂不大快！虽曰今之无产与资产两条路线之剧争不比于赵国之两虎共斗，有妨国家之急，独美帝与各国反动派正悻悻同以中国为敌，而共产党解放世界之大任，复以各被压迫民族兴起缓慢，吾囿于以一服八（局限于用一国去说服教育八国。苏共二十大后，苏联及东欧七国在共产主义理论、社会主义建设以及国际关系诸问题上先后与中共产生分歧，最终导致“社会主义阵营”解体）之艰苦形势，难于一鼓骤成，实不宜于国内延长动乱，阻吾进路。
曩（从前，以往）朱叔元《与彭宠书》：“凡事毋为亲爱者所痛而见仇者所快”，吾为此惧，深有感于斯言，窃惟润公之用心无过犯错误者皆得所改正，仍依岗位而各有贡于国，以符合于人口百分之九十五以上之大团结，以康而国（使国家强盛），以崇而民（使人民政治地位、经济生活水平提高）已耳。此由表面窥测似甚难，由间道锲入则甚易。语云：“解铃还是系铃人”，此一易于反掌之转移形象，两公实在握焉。惟公先图利之（您首先主动从事有利），国家幸甚。
章士钊在写这封信的同时，还写了一封给毛泽东的信。我们虽然现在还不能见到章氏写给毛泽东的信，但从他给刘少奇的信和毛泽东给他的复信中，我们已经完全可以大体推知信的内容。毛泽东接得章氏信件后，很快就回了一信。全文是：
行严先生：惠书敬悉。为大局计，彼此心同。个别人情况复杂，一时尚难肯定，尊计似宜缓行。
在造反派“横扫一切”的恐怖日子里，在造反派的眼里，像章士钊的具体情况，将他“打翻在地，再踏上一只脚”多少遍，其理由也是用不完的。尤其在当时那种社会背景下，章先生这样经历极为复杂的民主人士，能够这样做，更为难能可贵。
评论 (0)