在台湾、香港难得一见的四合院落，是“帝都”北京百姓深深浅浅的记忆脉络。晚清学者夏仁虎所作的《旧京琐记》将四合院生活浓缩为“天棚、鱼缸、石榴树，老爷、肥狗、胖丫头”。这种兼具写实与印象主义的文风，就好像今人提到香港，就要想到华宅豪车和林立商厦，或是一说到台北，就会联想到遍布街区小巷的各色美食一样。
北京四合院映射了不同时代的多种文化内涵（图源：东方IC）
所谓四合院，是指由北房、南房、东房、西房四面相围合，各房之间用墙连接起来所形成的封闭式院落。追根溯源，四合院至少已有3,000年的历史，而且在各地有多种类型，其中以北京四合院最为典型。如果说，胡同是北京城市的脉络，那么，四合院便是串起城市的细胞。其布局合理、主次分明、错落有致、内外有别、规制严谨、建筑规范，当仁不让成为中国北方最有特点的居住型建筑代表。
就院落类型而言，北京四合院代表了古代北京城上至皇族贵戚、下至平民百姓各阶层，各类人群所居住的所有建筑形式，堪为集皇家宫苑、王府官邸、名人故居、商贾宅院、平民杂院等为一体。可以说，历史上北京这座城市的建筑格局，就是通过无数大、中、小四合院串集而成。
宗法尊卑借由建筑体现
元人诗云：云开闾阖三千丈，雾暗楼台百万家。这“百万家”的住宅，便是北京四合院。四合院住宅在北京得以规模化批量建造，始于元世祖忽必烈时代。明清两朝是中国传统民居建筑的成熟时期，也是合院式建筑走向成熟时期，其建筑理念、建筑文化和建筑技术等均在此时步入高峰，令四合院日趋完善。
此时的四合院已不仅仅是建筑实体的存在，而且更是丰富文化的载体。作为深深植根于中华文明土壤的建筑形式，四合院与生俱来的传统文化思想烙印极深，其建筑立意充分表达了儒家的宗法制度、尊卑等级制度、伦理教化等多方面的理论。从王府到胡同中的四合院，所有建筑形式、规制等级都有着森严的限制，不容僭越。
对单体建筑体量、形制而言，四合院有着严格的规定，包括住宅的称谓都有讲究。《大清会典》记载：“凡亲王、郡王、世子、贝勒、贝子、镇国公、辅国公的住所，均称为府。”其中，亲王、郡王的住所称王府。至于那些不是凤子龙孙的达官显贵，住所则只能称“宅”或“第”。
四合院分大、中、小不同规格，大四合院通常是高等官僚贵族的府第，最多可达九进院落，多是王府；中四合院则是普通官员、富商之宅；小四合院才是平民百姓居住之所。
在等级森严的年代，住宅及其大门直接代表着其主人的品第等级和社会地位。根据建筑形式不同，四合院大门可分为广亮大门、金柱大门、蛮子大门、如意门、窄大门、西洋式大门、随墙门等。古人讲究“门当户对”，大门等级规制严格，其形式、规模、装修和门的附属物，如影壁、门墩、上马石、下马石等都须互为匹配。
古时同一家族的居所往往建造在同一区域，多组院落并联。宽绰疏朗的四合院落多有一条明显的中轴线，院内主要建筑居中轴线之上，并以轴线为核心，形成了左右两边对称的建筑格局。四面房屋各自独立，彼此间以游廊连接，起居方便。
四合院内的居住安排，也严格遵循尊卑有别、长幼有序的基本道德原则和规范。作为四合院核心的正房，也称上房，一般都位于院落中轴线上，坐北朝南，是每座院落中体量最重、建筑等级最高的，四合院中的其他建筑则以它为基准而展开。正房正中一间称堂屋，地位最高，祖宗牌位设置于此，通常是举行家庭礼仪、接待尊贵宾客等重要家事活动的地方。
卧室则在堂屋两侧，东侧卧室住祖父母，西侧卧室住父母，反映出古代以左为上的观念。东西厢房亦是如此，厢房是晚辈居住的地方，通常是家里的大儿子、三儿子住在东厢房，二儿子、四儿子住西厢房。未出阁的家中女子住在院子最深处的后罩房，如无后罩房，便会住在正房两侧的耳房。日常生活中，女眷无故不出内院，外人无故不入内宅，即古人所谓的“大门不出，二门不迈”。垂花门是内院与外宅的醒目分界线，“二门”指的正是这道垂花门。只有踏过这道门，才意味着真正进入了主人家生活起居的地方。四合院的私密性反映了中国古代的传统封闭式文化，而其“正屋为尊，两厢次之，倒座为宾，杂屋为附”的安排，不仅突出家长的地位，亦有助于维持家族内部秩序，强化等级观念。
让家庭成员“合”在一起
四合院对外是封闭式的住宅，只有一个街门，关起门来则自成天地，具有很强的私密性，适合独家居住。其神髓就在于一个“合”字，将一个家庭的所有成员“合”在一起而不分离。
作为生养安息之所人们在四合院出生后，便终生享受不离家庭的温暖。婚丧之礼、家长寿诞，都在堂屋举行，以传递尊长敬老的伦理传统。而每逢岁时节日，四合院中亦会有相应的礼俗活动。曲尺形的抄手游廊将庭院分成数个大小空间，却是分而不隔，互相渗透，方便家庭成员交流沟通。
四合院建筑的装修、雕饰和彩绘则处处体现著民俗民风，映照出人们对幸福、吉祥、美好生活的向往和追求。在四合院的装饰、彩绘、雕刻乃至于院落种植的花草树木中，各种图案、吉词祥语以及附在檐柱上的抱柱楹联等，无不体现人们的美好愿望。
院落中的木雕、砖雕大多以寓意喜庆吉祥的花卉、动物和器物作为题材，比如在花瓶安插月季花寓意“四季平安”；宝瓶上方添加如意头，取意为“平安如意”，莲花挂大斗（斗与升同形），斗中置三戟，意为“连升三级”；蝙蝠、寿字组成的装饰，寓意“福寿双全”。此外，还有“三阳（羊）开泰”“五世（狮）同居”“五福（蝠）临门”“吉（鸡）庆有余（鱼）”等各种彩头说法。
堪舆风水巧妙融入布局
四合院营造时讲究极多，从定位、定时再到确定每幢建筑的具体尺度、用料、装饰色彩，以及摆设物品、种植树木等都涉及风水学。四合院大门内外讲究设影壁墙，风水学上说若门气过盛即会冲淡地气，影壁能阻断外来视线，保持院内的私密性，避免“回风返气”。同样的设计，在台北近郊的阳明书屋也有体现。
按照中国传统的堪舆理论，四合院的正房坐北朝南，即“坐坎朝离”；大门大多都开在东南一角，即“坎宅巽门”。这是从八卦方位得到的启示，东南方向是和风、润风吹进的方位，乃吉祥之位；而北方坎位为吉位，在五行中代表水，将正房建在正北，意味着可以避开火灾。
北京的四合院，虽说是严格按照风水学说所建造，但今天看来仍不失为具有一定的科学性，比如房屋的采暖通风考虑到了北半球日照及风向特性。四合院朝南，冬季可以最大限度地采光，北侧封闭，可以抵御冬季凛冽的寒风；在南侧开设门窗，既便于在冬季享受和煦的阳光，又利于夏季空气流通。
四合院，积淀了千百年来深厚的中国传统文化，但在现代浪潮冲击下，面临著如何传承的巨大压力。今天北京的四合院，除了为数不多被继续用作私宅之外，大多被辟为旅游景点，其中以后海等地的酒吧街最为有名。对这个城市的管理者来说，如何在传承历史记忆的同时，又能别出心裁地进行更多样化的商业运营，大有文章可做，而在台北成功运营的文创园区或许是北京四合院的“他山之石”。
评论 (0)