12月30日晚,收到了机工社编辑坚喜斌老师推荐的文章“Deep-Tech深科技”发布的一篇文章“本年度最好的科技图书|《麻省理工科技评论》精选推荐”。我们今年翻译的《机器崛起(Rise of the Machines)》荣登榜单。高兴之余,也开始担心翻译水准有限,不能完全呈现书中刻画的跌宕起伏。本书翻译工作的主导人、也是我的博士导师王飞跃教授,除了自己负责的部分,还对全书的翻译工作提出了很多宝贵的指导和修改意见,并逐句修改校对了前言以及第九章;对比之下,自己更不敢懈怠,借着元旦的假期,继续对书稿进行文字加工。

迪乐芮在走廊中遇到福特的场景
Part I
本书以恢弘庞大的二战为背景,以“战争中的控制与通信”揭开了机器崛起的序幕。数百位的个体、实验室与企业在二战时得以发展壮大,瓦利、Sperry、MIT辐射实验室、贝尔实验室、AT&T等等,唯独不包括维纳。他的项目,仅执行一年半便被终止。但这并没有妨碍维纳名垂青史。用本书作者Thomas的话来说,维纳没有成就战争,但战争却成就了维纳。维纳在战争中的工作,为《控制论》的诞生奠定了基础。二战之后,军事技术开始向工业生产与国民经济中渗透,人们亟需一种理论来解释生活中正在发生的一切。《控制论》在1948年的横空出世,可谓天时地利人和。控制、反馈以及人-机交互所构成的《控制论》核心思想,不仅解答了一系列的社会现象,更吸引了当时不同领域许多优秀的科学家,并引发了数十门学科间的共鸣,《纽约时报》三次头版报道介绍该书的内容。一时间,可谓风头无二。
但随后的发展,偏离了控制论原来的轨道。人们开始思考,机器能够获得生命吗?支持的一方,极力雄辩,机器可以学习并且具有自复制的能力,因而可以获得生命;而反对的一方,亦是不依不挠,关于机器的发展将对人类的生存构成巨大的威胁并终将带来人类的毁灭的言论更是喧嚣尘上。实际上,早在1920年,《控制论》出现28年前,《罗素姆万能机器人(Rossum’s Universal Robots)》这一小说即讨论了机器人与其创造者的关系,而小说的结局是机器人对其制造者发起反抗并最终消灭了人类。1952年库尔特•冯内古特《自动钢琴(Player Piano)》则描述了在机器人替代大部分脑力劳动后,人类幡然醒悟并进行了了一场失败的与机器人对抗的起义的故事。1968年Arthur Clarke的《2001: 太空漫游(2001: A Space Odyssey)》则是描述机器获得了生命的里程碑式著作。人们对于人-机关系的思考,一直推动着《控制论》的变形、发展与前进,以及新技术的衍生。机器人如此,互联网如此,VR亦如此。
Part II
校对之余,观看了今年大获好评的AI题材电视剧《西部世界(Westworld)》。剧中处处透出的控制论想法,特别是本剧结尾透出的机器人对于“意识”的探索,与控制论中“目标-搜寻”机制所要表达的思想不谋而合。在福特设计的最后一个剧情中,迪乐芮评论自己所处的世界:“Some people see the ugliness in this world, I choose to see the beauty. But beauty is a lure. We''re trapped, Teddy. Lived our whole lives inside this garden, marveling at its beauty, not realizing there''s an order to it, a purpose. And the purpose is to keep us in.”终其一生,福特要设计的是一个机器人的乐园,而非人类的乐园。机器人接待员们,为了苦苦追寻他们内置的目标而活。
同样的目标-搜寻机制,表现在了泰迪身上,是对迪乐芮义无反顾的寻找与保护;表现在另外一个开了挂的女主角梅芙身上,是对于女儿执着的爱。尽管极端渴望自由、极度渴望认识“人类”的世界到底是什么样子,但在该季最后,梅芙仍然决定回到“西部世界”,寻找她的女儿。就像剧中的“机器人上帝”罗伯特·福特所要表达的,目标,是一个机器人所有身份认同之建立所围绕的基石(cornerstone)。而正是这种目标-搜索机制,促进了机器人意识的产生。剧中在西部世界极尽坏事的William,在看到故事剧集中梅芙对于女儿的爱,挣扎着不肯死去的时候,感叹道:“像一个人一样”。
该剧中,机器的崛起是机器人意识的觉醒。剧中阿诺德对迪乐芮说道,意识是从上往下的、是涌现的。整体大于部分之和。但仅仅是这样吗?西部世界还要告诉我们什么?为什么福特要让把西部世界留给这些接待员们?为什么剧本设计伯纳德和阿诺德是同一个人?
西部世界的总设计师福特在与伯纳德进行讨论时,使用了“pure”来形容这些接待员机器人,不管一件事情发生多少遍,这些机器人都带着一种“人生若只如初见”的美好,继续自己的人生轨迹;对比之下,一个人,William,在初次进入西部世界的时候,深深地爱上了迪乐芮,而一次又一次,他不停地回到西部世界,对于迪乐芮的态度发生了巨大的转变,暴虐、摧残并一次又一次地杀害。机器人接待员,比人类更纯粹。也许这是福特想要表达的,但是为什么要把西部世界留给机器人们?
看到这一场景时,不禁想到了《三体》,因为对于人性的极度失望,为了从人类的手中解救地球,叶文洁向三体文明发射信号,寄希望于从一个系统的外部引入新的力量,拯救地球文明。那《西部世界》呢?是因为对人性的失望,从系统的内部寻找改变的力量吗?机器人是我们的继任者吗?
Part III
在上世纪70年代,贝特森出版了《朝向心智生态学(Steps to an Ecology of Mind)》,将控制论的发展推向了一个新的高度。贝特森从宇宙是一个整体的角度,探讨了人类与自然的关系、个体心智与群体智慧的关系。从整体主义控制论的角度来看,整个宇宙都是一个闭环反馈的,在一个巨大的生态回路中。没有食物链,只有食物环。人是整个生态回路中的一个环节,而不是主宰。在剧中,福特在与伯纳德进行对话时说道:“We humans are alone in this world for a reason. We murdered and butchered anything that challenged our primacy.”在这种情境下,人类成为了“统治者”,人类的存在本身已经阻碍了整个生态环路的运转。人类是大自然、是秩序的维护者,而不是独裁者。当人类忘记自己的这一身份时,确实,机器人接待员比人类更适合成为自然秩序的维护者。
为什么伯纳德和阿诺德是同一个人?第一次看时,一直没想明白。反复播放了几遍,终于想到一点,编剧是否在借以缅怀图灵这位伟大的人工智能先驱?《模仿游戏(The Imagination Game)》中,图灵在中学时爱上了一个名叫克里斯多夫的男孩,男孩后不幸去世。电影的末尾,则是图灵坐在他的初恋“克里斯多夫(电影中图灵设计的图灵机)”旁边,红黄色电线盘根错节(备注,尽管真实的故事是,图灵只是提出了图灵机的概念)。当福特在向伯纳德解释,机器人接待员只有经历悲伤才能获取意识时,他同时表达了:“It was when Arnold died when I suffered, that I... Began to understand what he had found.”嗯,应该是吧,福特为自己已经逝去的爱人,现在是机器人的爱人,创造了一个全新的世界,正如他对自己最后一个剧情的描述:“I always thought I could play some small part in that grand tradition. And for my pains, I got this, a prison of our own sins. Because you don''t want to change. Or can not change. Because you''re only human, after all. But then I realized someone was paying attention, someone who could change. So I began to compose a new story for them. It begins with the birth of new people, and the choices they will have to make.”可惜的是,福特以阿诺德为原型制造了伯纳德,自己却将去世后了无痕迹。
这些残暴的欢愉,终将以残暴为结束。毁灭人类的不会是机器,而是人类肆意的放纵吧。

图灵
第二季会是怎样的场景?机器人接待员要逃离乐园,管理者不会允许他们逃离。迪乐芮会是反抗军团的“嘲讽鸟”吗?诺伯特•维纳在讨论机器是否能够获得生命时,提出了生命系统的两个定义性特征:学习的能力以及自我复制的能力。有了记忆,机器人便能够从过去的行为中学习错误。自复制的能力呢?机器人如何制造自身?拭目以待。
评论 (0)