来客网

她写了很多词,到最后赢不到一个人

声明:本文转载自 「雨枫书馆微信号」, 或因排版与篇幅原因进行过编辑,内容未经本站独立核实,不代表本站立场、观点或建议。 如涉及版权问题,请联系我们,核实后立即删除。 [ 免责声明 ]

香港词作者林夕曾经说:“我写了很多词,到最终赢不到一个人。”词人的寂寞我们不懂,但相信词人创作并不是为了得到什么,得到谁。

民国期间,有这样一位女词人,在变革动荡的年代,坚持用文言创作,虽拥趸无数,却终生为嫁。她所作出的贡献,远远超越了时代。

文章配图

吕碧城出生在安徽的一个书香门第,尽管父母都颇有智识,但在那个年代,身为女子,还是逃不掉早早就被嫁为人妇的命运。这个早,现在看起来颇为惊人。

吕碧城9岁就被订婚,想想我们9岁的时候,还在跟小伙伴们满操场疯跑,还都不知道婚字该怎么写。而吕碧城已经有了婆家,就等成年直接洞房。

吕碧城12岁时,诗词造诣就已经很高,她当时做的一首词,诗论大家樊增祥看了之后也赞不绝口,并称万万想不到“夜雨谈兵,春风说剑”这种词句居然出自一个12岁的女孩笔下。

绿蚁浮春,玉龙回雪,谁识隐娘微旨?

夜雨谈兵,春风说剑,冲天美人虹起。

把无限时恨,都消樽里。

君未知?

是天生粉荆脂聂,试凌波微步寒生易水。

浸把木兰花,谈认作等闲红紫。

辽海功名,恨不到青闺儿女,剩一腔毫兴,写入丹青闲寄。

也许是上天嫉妒她的才华,看似顺遂的这一切,在转瞬之间便迅速崩塌。

文章配图

吕碧城13岁那年,家庭发生重大变动,这门婚事也随之取消。那一年,吕碧城的父亲去世,家里唯一男性的缺失,使这个家庭迅速衰落。家产被族人霸占,吕碧城的母亲甚至一度被禁闭。吕碧城为此到处奔走,最终把母亲救了出来。

但是,这一切都被她未来的夫家看在眼里,不久吕碧城就被退婚。明面上的理由是,吕碧城小小年纪,就能抛头露面,如此呼风唤雨,怕是将来夫家驾驭不起。但怎么看,这个理由都显得牵强。

人类发展了这么多年,变了很多,不变的更多,其中之一就是,千万年未曾改变的势利眼,吕家败落成如此地步,原本指望的是强强联合,现在竹篮打水一场空,退婚是最好的选择。

文章配图

被退婚的吕碧城应该是伤心的吧,但是当时的家境,也应该没什么时间伤感。吕碧城随母亲以及三个姐妹,投靠在塘沽的舅舅家,开始寄人篱下的生活。

1903年,20岁的吕碧城受维新思想影响,想要去天津上学。思想保守的舅舅,认为吕碧城不守妇道,极力反对她的要求。13岁就能孤身救母的吕碧城,到了20岁更不可能任人摆布,于是,她就踏上了一条不归路。

身无分文的吕碧城孤身一人踏上了开往天津的火车,真的应该感谢那个可以侥幸逃票的时代,不仅挽救了一个才华横溢的女子,同时造就了一个力挽狂澜的女斗士。

文章配图

在去往天津的火车上,吕碧城遇见了天津“佛照楼”旅馆的老板娘,两人十分投缘,老板娘不仅为她买了车票,还把她带回自己家里。虽然有安身之地,但是没有经济来源,吕碧城知道这并不是长久之计。

之前无意得知舅舅秘书的太太住在天津《大公报》社,吕碧城就给她写了一封信。这封信恰巧被《大公报》总经理英敛之看到,十分欣赏她的才华,就聘任她为《大公报》的编辑。

文章配图

在《大公报》期间,吕碧城不仅发表了大量格律严谨、文采斐然的诗词,还撰写了大量倡导女子解放、宣扬女子教育的文章,并逐渐声名远播。

吕碧城倡导女学,不仅停留在理论上,还积极地付诸实践。由于她在京津地区已经有了一定的知名度和影响力,一些社会名流都愿意帮助她兴办女学。

文章配图

1904年11月17日,北洋女子公学正式成立,吕碧城出任教务长,两年后,增设师范科,更名为北洋女子师范学堂,吕碧城升任校长。这是我国第一所女子高等学府,许多在这里上过学的女性后来都成为各领域的杰出代表,比如邓颖超、刘清扬、周广平等。

辛亥革命后,北洋女学一时停办。1912年,袁世凯当选中华民国临时大总统,他十分赏识吕碧城的才学,于是聘用她为总统府机要秘书,成为当时中国女子任此高职的第一人。

文章配图

吕碧城雄心勃勃,但是黑暗的官场让她心灰意冷,尤其是1915年袁世凯称帝之心逐渐显露,吕碧城便毅然辞职离开北京,南下上海经商,通过与外商合办贸易,迅速积累了大量财富。

袁世凯称帝失败后,作为曾经的机要秘书,吕碧城并没有躲过世人的唾骂,她深陷此苦,觉得世态炎凉,心灰意冷,于是作了一首《汨罗怨过旧都作》。

《汨罗怨过旧都作》

翠拱屏嶂,红逦宫墙,犹见旧时天府。

伤心麦秀,过眼沧桑,消得客车延伫。

任斜阳、门巷乌衣,匆匆几番来去?

输与寒鸦,占取垂阳终古。

闲话南朝往事,谁踵清游,采香残步?

汉宫传蜡,秦镜荧星,一例浓华无据?

但江城、凌乱歌弦,哀入黄陵风雨。

还怕说、花落新亭,鹧鸪啼苦。

1919年,吕碧城的母亲在上海病逝,安葬母亲后,吕碧城决定出国。此后四年,她在美国研习美术,进修英语,并翻译了《美利坚建国史纲》,出版了诗集《信芳集》。

文章配图

短暂回国停留后,1926年,吕碧城再度出国,这次步履不仅遍布北美,同时还游历了欧洲各国。写下大量描写西方风土人情的诗词,传诵一时,被称为“用中国词牌大量歌咏异域景物风光的第一人。”

文章配图

吕碧城虽然一直旅居国外,但是一直心系祖国。1932年,日本发动“一二八事变”后,她乘船回国。在船上,一名日本军人得知她是吕碧城,之前一直仰慕她的诗词,便献上名片。吕碧城对日本占领东三省和上海滩满腔仇恨,便气愤地将名片丢入海中,日本军人只好默默而退。

此后,吕碧城移居香港。1943年,吕碧城病逝于香港,身边没有任何一个亲人。

文章配图

像吕碧城这种才貌双全的人,这一生身边都没有缺少过男人,袁世凯的公子袁克文,李鸿章的孙女婿杨云史,以及诗友费增蔚等等,但是她并没有选择任何一个。

如果有些人适合两个人在一起生活,那就总会有些人适合一个人独自生活,没有对错。吕碧城没有选择嫁为人妇,一方面,如她自己所言“幸而手边略有积蓄,不愁衣食,只有以文学自娱耳”;另一方面,她也许就是适合独自生活的人。

有人说,吕碧城的清高、孤傲、决绝注定了她一个人走完这一生。然而,就是这样一个人的一生,造就了“近三百年来最后一位女词人”“中国女子教育的先驱”“中国第一位动物保护主义者”“中国新闻史上第一位女编辑”。

这样的一生,已经足够完整。

评论 (0)