古今中外，人类就从未停止过追寻“长生不老”。
从古埃及的木乃伊，到我国古代的炼丹和修仙，都能看出人类想要无限延长生命的愿望。
在现代，“长生不老”的愿望，也找到了新的寄托----“人体冷冻”。
人们寄望“急冻技术”，将身体无限保存，等待未来科技将自己复活，从而实现“永生”。
“人体冷冻”这一概念，在许多科幻电影和小说中都频繁出现。
《三体》、《星际穿越》等作品中，人类就依靠着这项技术，躲开了时间的侵噬。
《星际穿越》中，宇航员进入“休眠”，等待同伴救援回归现实，其实早在50年前，世界就已经有了首位“冷冻人”案例。
他现在仍躺在超低温的舱内，身体完好地被保存，等着有天起死回生。
而帮第一位“冷冻人”进入冬眠状态的先驱，罗伯特・尼尔森（Robert Nelson）
也已是80高寿。
罗伯特・尼尔森罗伯特・尼尔森没有高等学历，是一名普通电工，却对冷冻技术充满了期待。
阴差阳错下，他竟亲自掌舵，带领了第一例人体冷冻手术。
这个前所未有的实验，也使他成为媒体的焦点，背负了大半辈子骗子骂名。
此外，他还被告上法庭，赔到裤裆冒烟，从此销声匿迹。
现在已80岁高龄的他，竟决定重新投入到研究人体冷冻技术中。
而关于他当年疯狂的经历，也将被拍成电影，由“蚁人”保罗・路德（Paul Redd）饰演。
罗伯特・尼尔森1936年，罗伯特・尼尔森出生于美国波士顿。
他的童年生活可以用一个大写的惨字来形容。
父母离婚，自己跟了吸烟喝酒、五毒俱全的母亲，连继父都是无恶不作的小混混。
从小就没得到家庭温暖的尼尔森，高中还没毕业，就成了一名电视维修工人。
尼尔森自己也以为将会平淡地过完这一生。
但在年近30时，他的人生轨迹却因为一本书，全然改变。
这是一本论述冷冻复活可能性的书----《永生的期盼》（The Prospect Of Immortality），作者埃廷格博士也被称为“人体冷冻之父”。
埃廷格博士他认为：“死亡是一个凋零的过程，如果身体被冻得足够快，死亡是可以逆转的”在书中，埃廷格更是列举了大量研究资料来论述冷冻复活的可能性。
他更是坚信，“无论我们死于年老、疾病还是意外，迟早有一天，未来的朋友会执行唤醒我们的任务。”
尼尔森虽然没受过高等教育，但尼尔森还是一下子就被这冷冻复活的概念吸引住了。
在这之后，纳尔森更是大量寻找相关资料，对人体冷冻技术进行恶补。
那时，尼尔森还加入了加州人体冷冻协会。
因对人体冷冻方面的深入研究，1966年年底，他就当选了人体冷冻协会主席。
在加州人体冷冻协会中，他还非常幸运地结识了他最崇拜的“人体冷冻之父”----埃廷格。
在埃廷格的带领下，他对人体冷冻技术也有了更深的理解，并成为了埃廷格手下最得力的助手。
詹姆斯・贝德福教授然而，在尼尔森沉迷于人体冷冻技术的同时，我们另一位主人公也登场了。
他就是心理学教授詹姆斯・贝德福，和尼尔森一样是埃廷格博士粉丝，对人体冷冻技术充满了无限遐想。
不幸的是，那时贝德福已身患癌症。
虽无力参与到人体冷冻技术的研究中，但他仍与埃廷格博士保持书信来往。
人体冷冻法之父埃廷格博士，墙上的照片是遗体冷藏的志愿者在信中，他谈到未来、人体冷冻、复活，还有他最在意的死亡。
贝德福知道自己时日无多，虽现阶段技术还不成熟，但仍对人体冷冻跃跃欲试。
尼尔森那时候，尼尔森就向贝德福发出了邀请：我们人体冷冻协会现拥有最原始的设施，它可以用来紧急冻结并短期存储人体。我们愿意为第一个尝试的人提供机会，你愿意成为我们的候选人吗？
虽然犹豫，但大限将至的贝德福还是决定成为世界上第一名“冷冻人”。
其实在贝德福之前，华特・迪士尼曾有意向成为第一个“冷冻人”。
但是因为还没来得及签署协议就去世了，所以家人只能把他火化了。
对，就是米老鼠的那个迪士尼！
贝德福见到尼尔森时，已经奄奄一息地躺在病床上，等待着死亡。
他临死前对尼尔森说：“尼尔森先生，其实我知道自己能复活的希望不大，但是我这样做，是希望这项难以置信的科学能有益于我的子子孙孙。”
1967年1月12日，这位72岁的心理学老教授贝德福因为胃癌死于病榻上。
生老病死，本是最平常的，但接下来发生的事情，只能用太罕见来形容。
尼尔森，一个高中还没毕业的维修工；布鲁诺尔博士（Dr Bruonol），一个意大利生物学家；还有化学家普瑞霍达（Prehoda）。
他们组成了世界第一个冷冻手术执行小组，将准备帮助刚死去的贝德福进行人体冷冻保存。
他们先用干冰对贝德福身体进行冰浴处理，使其表面温度降至0℃。
再对其心肺进行氧气支持，使血液仍得以循环的同时注射入肝素等防血凝药物。
然后，他身体内的血液会被抽干，用特制的“生物防冻保护剂”替代，防止人体器官和组织结成冰晶。
因为人体温度下降到零下5℃，细胞内的水分便会结成冰晶，而冰晶会穿破细胞膜，导致严重的损伤。
所以必须先去除细胞内的水分，再注入“生物防冻保护剂”，整个过程被称为“玻璃化”。
当时的二甲基亚砜（DMSO）被认为是一种有效的“防冻保护剂”。
所以贝德福的体内也被注满了以DMSO为主的化学保护剂。
本来注入完防冻保护剂后，就该送到充满液氮的低温“胶囊”中。
但贝德福离世得比预想中还早，那个属于贝德福的低温胶囊还需要两个星期才能完工。
那贝德福是怎么度过他死后头两个星期的呢？
发生这样的事情，其实尼尔森自己也是措手不及的。
手术不做，贝德福肯定会“死”，但试验继续进行或许还有一丝希望。
所以贝德福已冰冻的身体被放在一个临时的容器内，安置在了尼尔森朋友家的车库中。
于是，尼尔森的皮卡载着一具冰冻的尸体，穿过托潘加峡谷到朋友家。
两个星期后，他又开车把这具尸体，送到亚利桑那州的低温“胶囊”中。
就算是现在，尼尔森回忆当时的情景，都觉得这肯定是疯了才有勇气这样做。
右下角为贝德福的低温“胶囊”
在接触人体冷冻之前，尼尔森不过是个高中还没毕业的电工，并未受过高等教育。
但在完成世界上第一个“冷冻人”手术后，他却声名大噪起来，陆续有人来求他对自己进行人体冷冻。
不过，后面参与的9位冷冻人，就没有贝德福那么幸运了。
年老的尼尔森拿着被冷冻的妇女照片
首先，当时的技术和设备都还很难达到复杂的人体冷冻过程。
但最重要的还是，经费不足。
在尼尔森接收的病例中，许多家庭都因付不起高昂的保存费用，不得不让“冷冻人”再一次“死”去。
尼尔森手上拿的是世界上第一位女性冷冻人的照片
那时，尼尔森买下了一个墓地，想在那里放置多个大型冷冻胶囊。
但是由于长期亏空，有时候一个罐子内竟不得不挤下几名冷冻人。
他反思说：“每一个步骤都出现了问题，本来我们需要每个星期更换干冰，但有时，连液氮和干冰都不够钱买。”
最后实在没有办法，尼尔森只能眼睁睁地看着他们的遗体被分解。
已经损毁的“胶囊”
祸不单行，1979年尼尔森就涉嫌欺诈和违约，被“病人”家属两次起诉。
他们把人体冷冻说成是一种新的宗教仪式，称尼尔森想要把所有尸体带回，试图唤醒死者。
在两个案件中，尼尔森共被判处罚款80万美元。
尼尔森写的书《冷冻人的易与不易》
接连不断的官司，让尼尔森灰心丧气。
他自己也坦然承认，当初开展的人体冷冻是极其错误的选择。
最终，他也选择了妥协，宣布金盘洗手，放弃人体冷冻的研究。
那时，他还特地跑到沙漠，向那些人体冷冻失败的遗体忏悔道别。
还记得世界上第一位“冷冻人”贝德福吗？
在尼尔森放弃了人体冷冻技术后，贝德福的遗体一直在由其后代保管。
到1991年，才正式转移到Alcor人体冷冻基金会。
Alcor，美国一家专门从事人体冷冻业务的非营利性机构，截至2016年5月31日，已经安放了146为冷冻人，他们中有的冷冻了全部身体，有的则只冷冻了大脑。
以现在的冷冻学标准来看，贝德福遗体被冷冻和保存的过程都是毫无章法的。
但让人意想不到的是，1991年医学专家对他的遗体进行保存状态评估时，却意外的发现这具遗体保存完好，也没有明显恶化。
现在，他的遗体仍保存在阿尔科（Alcor）生命延续基金会中，等待着未来被“唤醒”。
1991年转移到Alcor的第一位“冷冻人”贝德福
虽然尼尔森因为人体冷冻背负了半辈子的骂名，但在内心深处，他仍然相信人体冷冻技术的可能性。
最近，80的他竟开始重出江湖，继续投入到人体冷冻的研究中。
在听说自己当年疯狂的事迹，将由“蚁人”在电影中重演，老头子脸上也露出了笑容。
此外，他还花了28000元美金，跟Cryonics Institute（美国人体冷冻机构）签订了协议，在他死后将他的遗体冷冻保存。
80岁的尼尔森和92岁的埃廷格，在人体冷冻机构前合照
他仍记得当初第一位冷冻人贝德福对他说的话。
我不相信不朽，就算是太阳也会有终结的一天。
但我仍然眷恋人间。
评论 (0)