乡人：灯光

灯   光

冬天，一个阴历月初的晚上，天黑的伸手不见五指，四处静悄悄的，只有天上一点一点的星星在发出那微弱的光。正是吃晚饭的时候，大街上不见一个人影，人们都围坐在自家炕头上的饭桌旁，隔断墙上的砖大灯窟内点着一盏豆粒大小火头的煤油灯，懒懒地散发出那似明非明似亮非亮的微弱灯光。灯光不明亮，阴影就很黑，以至饭桌上的东西全被一个坐在饭桌与灯之间的人的身影给罩住，一片黑糊糊什么也看不清。好在人们吃的饭菜并不复杂，看与不看一个样。饭桌靠边摆放着一筚窝窝头，里面还夹杂着几块煮熟的红薯，散放在桌上的几个碗里盛有能照出人影的稀饭汤，或是不见疙瘩的疙瘩汤，另外还有一盘切成条或片的咸菜一一自腌的白萝卜或辣菜疙瘩。这就是上世纪六十年代农村人的一顿晚饭影像。

抓起一个黑色的窝窝头(玉米面或高粱面，里面兑上薯干粉)，拿上一片咸菜，开嘴就咬，三下两口吃完后，摸上饭碗对到嘴边，哧溜一口喝尽碗中饭底，将嘴一抹，一顿饭就宣布完成。这似乎不用明亮的灯光就行，但这并不是点小灯头的原因。那年头实行分配制，每家只分给很少的一点儿煤油，如要点大灯头就会"断顿”。

作为一个农民家庭，夜晚不点灯，没有一点儿亮，那是很不吉利的，似乎表示这家没有旺气样，连财神爷都不会光顾的。财神爷来不来人们倒不那么再乎，反正财神不来也是穷，来了更是穷。人们在乎的是有没有人来串门。

农村讲人缘，如人缘不好，能说到一起的没有，那夜晚就没人来串门。孩子们都出去耍了，家中只剩下两个或三个自家的大人，平时就已经将要说的说完了，长长的夜晚还能点着灯默默地看对眼？！于是只好息灯躺在炕上翻来覆去倒扯着玩。没有灯光，没有说笑声，显得整个宅子死气沉沉，活象个鬼宅。要是不息灯，没有人的说笑声，那一闪一闪似鬼火一般的灯火更增添了沉寂冷清，不是鬼宅也似活人鬼处。

人缘好就不一样了。人缘好，合得来的人就多，于是春冬两闲晚上来串门的人就多。人多主人自然就高兴，说说笑笑，热热闹闹，即解决了长夜闲闷的无聊，又间接提高了主人的威望一一有人场。即然有人来了，那就必然要亮灯，难不成让人摸着黑聊话？！于是这煤油灯是能省则省，于是这灯头就越来越小，小到有时连人的模样都看不清。但这并不影响人们的谈话兴致，农村人不讲究，人们或坐或倚，人多时甚至脱鞋上炕。

山南海北，地东坑西，说新闻啦上古，谈时事论家长，没有不说的话，没有不讲的事。好多对新人在这样的闲聊中被连在一起，结成美满婚姻。好些人的闷气在这样的闲聊劝说中云开雾散，不再梗梗于怀，结仇在心。这其中不能不说也有灯光的一份功劳。

谁谁做了一件深得人心的大好事，在这里被传播宏扬放大；谁谁又办了一次引人秽病的烂散事，在这里被问责贬低不耻。灯光虽暗，但仍映出了人们的欢欣面容，喜悦心情。灯头虽小，却仍为人们的疾恶如仇伸张正义添光助亮。

小小煤油灯，它记录了乡村里发生的一件件大情小事，也尝到了乡亲们所经历的各种酸甜苦辣。它为乡亲们收获勤劳而结花欢欣跳跃，也为乡亲们遭遇苦难而低头幽放暗光……

出去玩耍的孩子们回来了，见大人们谈兴正浓，只好悄悄地躲在那豆大灯光照不到的黑影里，静静地听大人们啦呱。忽然灯光慢慢暗了下来，原来油燃尽了，人们这才意识到夜已经很深了，便纷纷起身告辞，主人坚持挽留并将灯油加满。灯又明亮起来，但客人已走尽。起身来到大街上，只见星星点点的几户人家透出微弱的灯光，随着脚步声的消失，那星星点点的几处灯光也逐一灭掉。整个村庄黑黑的，静静的，象陷入了深深的海底，只有那天上众多的不用添油的星星在永远地不知疲倦地争相闪烁。

明晚，这样的灯光还能再继续亮下去吗？