1977年10月11日《人民日报》发表恢复高考的社论，彼时，我在四川凉山美姑县农村当知青，我们生产队地处群山之中，信息闭塞，没有报纸，没有收音机，那天我们在地里劳动，对关乎自己前途的重大消息一无所知，事后才从城里传来消息。1977年的高考，是史上最难的高考，试卷虽是高考史上最简单的，但千军万马过独木桥，压制十年的适龄青年参加同一场考试，而且十年都在闹教育革命，文革前期停课闹革命，无学可上，复学后，在校生的重点不是学工学农学军，就是搞革命大批判，名曰高中生，文化水平还不如解放前的小学生。毕业后大部分人下放到农村，无书可读，我在农村三年只得到一本书来读，就是县里来慰问知青时赠送的礼物《毛选五卷》。插队知青天天面朝黄土背朝天，和文盲农民朝夕打交道，早把曾经学过的可怜数理化知识忘到九霄云外，高考消息传来时，我们在农村的青年手边的复习资料少得可怜。更让人气绝的是我们公社不准知青返城，我们被迫边劳动边自我复习，没有补习班，无人指导，连复习的专门时间都没有。我们生产队的男生利用回城看病之机，偷了医院的一些药品，其中有一大卷胶布，我每天撕一张，把数理化的公式写在胶布上，今天挑粪就贴在扁担上，明天挖土就贴在锄头把上，每天在地里消化背记一张，如是复习。我们那时一天吃两顿饭，吃的是玉米渣饭，没有油水，每天下午饭后还要出晚工，落日收工时饥肠辘辘，晚上高度紧张复习，体力和脑力并耗，每天晚上饿得前胸贴后背，我身边一丝可填肚子的食物都没有。所幸一位本地知青决定弃考，但家人还以为他在农村奋力复习，给他送来一些挂面，隔三差五他晚上煮一碗清汤面给我和另外一个知青填肚子，如此熬过一个多月的复习冲刺，我终生感恩这位朋友！
考场在县城，隔山隔水，离生产队几十公里远，要想办法在公路边搭便车提前一天到县城住下。除去种种艰辛和诸多不便之外，通过分数线的人还面临政治审查，我有朋友和亲戚因为这个万恶的政审，与大学擦肩而过。我的县更荒唐，把体检也作为政治大事高度把关，我差点因此被取消入学资格，在医院的那番折腾难度超过考试，说我心脏有杂音不能上大学，只能当工人，那种纠结和焦虑终生难忘！地冻天寒的寒冬腊月，我躺在一间冰冷的房间，旁边坐着一个医院的军代表监督，六个神情严肃拉着长脸的医生轮番进来在我的胸部猛敲一阵，然后把冷冰冰的听筒贴在皮肤上，冻得我直打颤，身体的寒凉、无情的场景、内心的紧张相互交织，弄得身心疲惫，浑身直哆嗦，是晚，诱发胸膜炎，疼得我在县城旅馆小房间的地上打滚，每一次呼吸都撕心裂肺地疼，同室的人不停地说，千万不能去医院，去了，你的入学资格就要被取消，你的大学梦就泡汤了（该县只有一所医院，就是白天我体检的地方）。我捂着胸口不停呻吟煎熬到天亮，搭一辆拉煤的货车回到生产队，到为麻风病人设立的皮防站打针，那些针头都是给麻风病人用的，正常人从不进那道门，害得我为此神经兮兮了好几年，担心自己被感染了麻风病，因为听说此病的潜伏期有N多年。那种围绕高考的各种艰难是今天的考生不可想象的。我们知青点一个成绩很好的人，考分过了录取线却被县人民医院刷下来，奇怪，在农村天天干重活的身体，怎么就不能坐在教室里读书？！凡此种种，1977年的高考是我所知最难的一年，因为1978年取消了政审，黑五类子女从此有了平等高考机会。再有，有高考意愿的知青从此返回城里，吃着家里的饭菜，上各种补习班，专心复习，还有过来人的经验传授，再也没有人像1977年冬季那场考试那样苦逼了！
评论 (0)