志愿

高考之后，要填报志愿。

说起志愿这两个字，总会想起“我志愿加入...”。这辈子宣过两次誓。少先队那次，因为逃难苏北，没能第一批入队，没啥印象，刚刚复习誓词，里面没有“我志愿”的字样。共青团那次，当真哭着宣誓，可能是因为誓词的铿锵，也可能是因为一个差生终于入了团。

差生不配讲志愿，更不能谈梦想。初中有一次作文，大约是讲我的理想，我写长大后要当工程师，被教数学的班主任点名叫到讲台上示众，“就凭你，还想当工程师？”。于是，我真没当成工程师。也不是，我成了“人类灵魂的工程师”，干这行多少有点儿赌那口气的意思。

老爹是真正的高级工程师，有过总工程师的头衔，规划设计过上市公司大型的工程项目，我的所有志愿几乎都受了他的影响。影响，有的时候是当头棒喝，大多数时候是潜移默化。我虽然学习不好，但读书却是自小的习惯。老爹搞有机化工，家里都是专业书，图文并茂的，尽管那时不可能读懂，热闹却看不了少。所以很小的时候，我就知道电力布线的规则，到现在出差，还会不时想：那根电线杆不合理。老爹早年服务于国内最好的乳品企业，所以大家还没见过时，我就清楚利乐包的结构，就知道什么是超高温瞬时灭菌。想想好奇怪，那时我是怎么看懂那些英文材料的？小孩子的理解力不容小觑，做老师后的我一直很警惕这一点。

一个绝对偏科的爸爸，订回来的杂志都是《知识就是力量》、《科学画报》之类，即便是专门给娃娃的，也是《我们爱科学》、《少年科学画报》。也不奇怪，那个年代的潮流，就是“学好数理化”，读物里是《小灵通漫游未来》，电视里是《铁臂阿童木》。所以尽管为了学习不准看电视，但只要新闻里有航天飞机的报道，我和弟弟冲到电视机前绝对“合法”。现在想想，父母也真是有趣，如果不是一直偷听，怎么知道讲到了航天飞机？看人家放航天飞机，孩子的好奇心被激发，于是自己动手做。用纸糊，用火药驱动，有助推火箭，有分离结构，飞得有模有样，飞得前赴后继，烧了邻居的饲草堆也在所不惜。

我的家在呼伦贝尔草原，邻居家有养牛羊的饲草堆毫不奇怪。草原对我来说，是童年的游乐园。老爹是天生的好奇宝宝，据说他小时候，甚至给苏州老家院子里的蛤蟆做小裤衩。所以我把家里小院弄得跟自然博物馆似的，也并不奇怪。老妈发飚，老爸就会来助阵，虽然我方输的时候多，赢的时候少。

火箭技术成熟，飞机可以遥控，蝈蝈也被运上了天，实在没什么新鲜玩意儿的时候，老爸开始了配料控制的自动化开发，居然用上了电脑。于是我们兄弟俩开始琢磨父亲单位的APPLE II，格式化掉老爹辛辛苦苦写的程序。然后，写出了万年历程序，画出了模拟的飞机驾驶舱，开始比照着游戏厅里的电子游戏，制作自己的游戏了。

停停停，差生怎么能用电脑，你连英语都不会。

其实，我原本想当解放军，奶奶怕我死掉。爷爷心脏病突发去世，我想去做医生，老妈怕我太累。我想报考计算机专业，老师们说，你一个学俄语的，人家不会要你。有感于高中物理老师的误人子弟，我一心想去北师大，高考又考了太多分，大家都说当老师太不值。总之，一群没念过大学的人，不停地修改着你的志愿。

我们那个时候，考完就填报志愿，依据是自己估计的考分。我分数估得很准，只比实际考分少了一分，是那种尴尬的分数。所谓尴尬，就是去不了老妈心中的清华北大，去不了生物老师知道的复旦，去不了数学老师知道的南开，余下的学校去哪个他们都觉得亏。一群从没进过大学校门的人，整天地喋喋不休，我的志愿表被改来改去，“挑战者”爆炸后我的梦想，终成一梦。

其实，跟大多数小孩子一样，那时我并没有真正的梦想。所以最后报考了植物学专业，我很开心。虽然，后来因为那一年的特殊，招生突然缩减，植物学专业被取消，我被录取在第二志愿动物学专业，我仍旧很开心，也在这行上做了半辈子，而且必将做一辈子。后来，入学的路上，有人大讲天安门的故事，宣布自己来自北航。

北航，不知为啥，心里一恸。