我为什么来到这里？
这里荒无人烟，这里冰天雪地，这里烈日灼目。这里，寂静得听得到自己的脚步声。
是命运的安排，还是生命的召唤？
很多年以后，当谈起与山的羁绊，与海的情缘，他总会想起七十年前那一个惊涛骇浪的傍晚。
1.七十年前，广东汕头某处海滩。
海是黑色的。
十余米高的海浪冲天而起，穿过惊雷闪电，似乎要与翻滚压城的乌云相接。
渔船在简陋的港湾里瑟瑟发抖。
谁也没有注意到，黑水白沫的海面上，有一个瘦弱的少年在拼命的挣扎。
他在巨浪中浮浮沉沉，咸水灌进他口鼻，他无力呼喊，伸出的手淹没在巨涛之中。
渐渐地，他连挣扎的力气也没有了。他开始懊恼自己为什么要在这样的天气到海边游水，最后，他连懊恼的力气也没有了。他只能拼命仰着脸，在海浪中呼吸一口空气。
也就在这时，他突然感觉下面绵软如无底的海水变得充实起来，脚仿佛踏在了一块光滑但有力的石头上面。
一股力量把他托出海面。
2.“弟弟，你怎么在这里？”一双手伸过来，将他一把从海里拉了出来。眼前是一个陌生青年的面孔。
少年全身瘫软，勉强坐在地上。
“你救了我？”少年问道。
青年人摇摇头，指着海面，“是它们。”
少年一回头，看到两头粉红色的海豚在海中冒出半个身子，嘴朝着他发出啾啾的声音。仿佛在跟他打招呼。
随即，海豚沉入海里，但仅仅过了一分钟，海豚，这海上的精灵，又钻出了水面，倒立于海面上，朝着少年啾啾的叫。
又过一会，它们钻进海里，数分钟后，出现在更远的海面上，这一次，它们从海里翻腾而起，在天空划出奇妙的弧线。
这是它们打招呼的方式，也是说再见的方式。
3.“弟弟，你住在哪里？要不要我送你回家？”青年问道。
他摇摇头，光着身子从海边走到家里。
“小弟，你这是怎么了？”看到有些失神落魄的儿子，妈妈关切的问道。
“哦，没什么。”害怕被指责，他撒了一个小谎，然后一头倒在沙发上，睡着后，从沙发滚到地上，一直睡了一天一夜。
妈妈以为他只是玩得太累，没有去打扰他，也没有察觉到儿子的心中，正充满着难以描述的复杂情感。
那是一种有关生命的最原始感觉，它在少年的心中翻腾如海浪、燃烧如火焰，又平静如山，冥冥之中，他跟这颗星球上的生命，突然有了不一样的联系，而要解读这种联系，进而寻找到生命的最终本质，他需要半个多世纪的时间。
从此，在那片海滩，你或许能看到一个少年在海面遨游，而他的身边，经常会有海豚出没。
它们跟少年一同在海浪里穿梭、翻腾。
少年可触摸它的皮肤，被海豚喷出的水淋湿。
他在海面上凝视它，海豚亦在海面上凝视他。
一如七十年后，每当他出海，总会有海豚寻找到他的身影，随即从海下飞跃出来。
或许，我是海豚之子。
或许，我就是一只海豚。
4.三十年后，他走向群山。
那一年，他四十岁。
那时的他，已经从北大生物系毕业，参加过中国第一支珠穆朗玛峰探险队，在国际权威科学杂志发表了重量级论文。
他背起背包，决定走向群山。
他不想再在封闭的实验室里进行他的研究，他渴望着更原始，更直接，更广阔的研究天地。
这是一次寻找自我的征途。
少年的时候，他痴迷于生物的美学。他一遍又一遍的翻看《达尔文在贝格尔舰上的旅行日记》。每一本有关自然的书，都成为他搜罗的对象，直到他翻到了杰克·伦敦的小说。
《白牙》、《野性的呼唤》、《热爱生命》、《海狼》、《铁蹄》、《马丁·伊登》……
“我最喜欢的是《野性的呼唤》”他说道，“而这里面，我最喜欢的是一条叫布克的狼。”
布克是一条狗，南加州一位法官家里的护院狗，因为流落北极，成为冰原上的狼，而在小说《白牙》里，一头真正的狼崽，却因为进入文明社会，变成了看家护院的狗。
我也可以继续留在实验室里，做研究，出论文，一年出个十来篇，然后晋升名教授甚至更高的职位。
但那终究不是我，那样的人生，不是我渴求的人生，我渴望呼吸新鲜的空气，品尝冰冷的泉水，我渴望在荒野里留下我的足迹，我想听到山野中不明动物的嘶吼。
我想改变。
生命，只有在不断挣扎才能获得力量，只有不断寻求边界，才能找到意义。
在众人的不解目光中，他离开了北京，走向了秦岭。
别人问他：这一次去了，什么时候回来？
不是啊，我现在的出发，不是离开，而是归去。
我啊，不想做城市里看家护院的宠物犬，我要去做荒野中的一匹狼。
相比人，我还是更喜欢跟动物相处。
5.秦岭的风光真美啊，青山绿水，连锦千里。
秦岭的水真甜啊，脚踏在积雪上声音，就如用手指按在琴键上一样。
秦岭的风像情人的抚摸，秦岭的空气，可以洗静人的灵魂。泰岭的天空，白天是云朵的练舞台，晚上则是镶满钻石的天幕。
他抱起一只熊猫的幼仔，贴在自己的耳边，数它的心跳。他的心醉了，这可能是世界上最美好的声音，如同婴儿的第一声啼哭，是生命的大美。
但秦岭也真残酷呵。
百里见不到人烟，积雪有膝盖那么高，夏天的烈日将人的皮肤晒开，冬天的风雪如刀一般。
这里没有电，没有空调，没有暖气，没有床，没有一切的一切。
这里没有八小时工作制，从早上睁开眼，到半夜，随时随地，都需要记录跟观察。
最后，就算他回到了都市，他也无法回到一睡八个小时的状态，他只能睡二个小时，然后醒来工作，然后再睡一会。
从繁华的北京，来到寂寞的山野，他有后悔过吗？
6.有一天，他从山上摔了下来，幸好从小爱运动的他抱住了一棵杜鹃花树。
命保了下来，但肛门裂开了，他没办法进食，一吃就会拉血。
躺在病床上，他一天只能吃一勺蜜和一个鸡蛋，以确保不会产生排泄物。
离开山野，躺在病床，无法工作的他第一次产生了怀疑。
他出身归国华侨的家庭，在优雅与富足的环境中长大，而现在，他觉得自己是一头受伤的荒野孤狼。
这样是值得的吗？我能不能有第二条路可以选择。
在病床上，他给自己的父母写了信。
“我是不是该结束这里的工作，或许，我可以出国？”他问道。
接到父母的回信后，他离开了病床，重新回到了秦岭的怀抱。
“很多人到外海是为了镀金，难道你也想渡金？我们要求的是纯金，既然是镀的，就不是真金。望你更坚强些，渡过眼前的难关。目前的野外研究正是你从小就梦想和选择的生活道路，我们相信经过各种磨难之后，你会变成一块真金！”
7.1983年，四川卧龙的竹子开花了。第二年，在山区发现了八只死去的大熊猫。
熊猫是吃竹子的，竹子开花后迅速死亡，熊猫没有竹子可死，熊猫死亡。
一个结论出来了。
进而，产生了另一个结论。
熊猫无法在大自然生存下去了，必须圈养起来。
国内的专家如是说，国外的专家也这样说，最后，连老百姓也这样认为了。
可他总觉得哪里不对。竹子六十年开一次花，这是自然的规律，如果说竹子开花，熊猫就要灭亡，那熊猫这个在地球上生活了两百多万年的生物早就灭绝十余万次了，怎么可能还活到现在？
这样的结论绝不是科学的结论。但反驳它，需要科学的方法。
他一头扎进深山里，观察熊猫的生活。他发现，大山里的竹子有许多种，不是每一种竹子都开花，就是开花的那种竹子，也不是全部都开花，而熊猫，只秦岭大熊猫每年对竹林的 消耗量实际上都不超过其中一种竹林当年生长量的2.0%可以生活下去。
8.明明真相就在大山里，他们为什么要这样说呢？
他似乎捉摸到了这个草率结论后的商业逻辑。
竹子开花，熊猫会饿死，那就建养殖中心，把熊猫圈养起来，这样，熊猫就能保护起来，科学家不必去野外，在实验室里就可以做研究，那些空出来的栖息地也可以拿来做开发。
这是一个多赢的局面。
唯一没有考虑的，是对生命的尊重。
“生而自由，它们不应该被关在饲养场里面，就跟我自己一样。”他说道。
回到山下，他提笔写了一封信，尽管他知道自己是在挑战很多未知的东西。但他相信，追求真相是科学唯一的目标，真实是所有力量的源泉。
他说： “大熊猫经历数百万年的演化而生存至今，并不是为了在动物园里取悦人类。动物园里的大熊猫不会是真正快乐的大熊猫。大熊猫需要生活在它们的自由王国里，在那里经风雨，见世面；在那里自由觅食，追求爱情，在野地里生，野地里死……”
它经历沧海桑田，穿越几百万年。它活着，是证明生命的力量，而不是人的力量。
我们要做的，不是圈养，而是尊重自然，敬畏自然，地球的某些区域，是地球给其它生灵的馈赠，人类不是地球的主人，人类也需要遵守地球的法则。
庆幸的是，他的信得到了积极的回应，竹子开花导致熊猫灭绝的错误观点被中止了。
9.十年后，秦岭大熊猫保护区建立了起来，当地的伐木场关闭了。
从山上下来时，他蓬头垢面如同野人，内心却喜悦如同得到玩具的小孩。
保护区有了，伐木场关闭了，伐木的工人拿到了补贴，得到了转业安置，原始森林又还给了大熊猫。
但接近山下，他开始困惑起来。
山下是一个千年的古镇，是当年唐玄宗避难走过的地方，是李白、杜甫呤唱不朽诗篇的地方。
可是，往日因伐木业而热闹的小镇变得冷冷清清。
“街上，连一条狗都没有。”他说道，内心开始忐忑起来。
最后，他在一间小屋子里看到两位老人。
“大爷， 这镇上的人呢？”他小心翼翼问道。
“走了，都搬走了。”
“为什么啊。”他有一种不好的感觉。
老人气愤地说道，“听说有一个北京来的教授，他要断我们的绝路，不让我们砍树，年青人都走了，只有留下我们这些走不动的在这里等死……”
他如同被雷击中一般，失魂落魄般离开，在回京的列车上，他再没有了初建保护区的兴奋跟喜悦，而是充满着痛苦跟困惑。
因为一个保护区的建立，一个存在千年的古镇行将消失。人类的存亡跟动物的生存真的是相背离的吗？自己这样做，真的是正确的吗？
他苦苦思索着答案。使得那个他亲自推动，现在唯一能够看到野生大熊猫的保护区，他一直都不敢回去看一眼。
直到他在另一个地方找到了答案。
10.1996年，六十岁的他来到了广西。听说当时有一种独特的叶猴，这种猴子因为环境的改变，不再吃果子转而吃树叶，栖居在悬崖峭壁上，极为稀少。
他内心一动，这也许是验证他一个假想的最佳机会。
在长达二十年的大熊猫研究中，他发现大熊猫有一种利他的行为，熊猫会替父母照顾兄弟姐妹。
那么是不是越高级的动物利他性越强？比如海豚会有救人的行为，人有牺牲自已保护他人保护集团的行为。
这些行为能不能在更高级的灵长目猴子身上得到验证？人的社会行为是不是受到了早期动物遗传倾向的影响？
他想去非洲研究猩猩，可他实在没有经费，连去非洲的机票都买不起。
那好，就来研究这些叶猴吧。
这一研究，不仅仅揭示了利他这个秘密，也解开了他在秦岭的心结。
11.虽然有在秦岭大山研究二十年的艰辛，但广西新研究的艰苦依然超出了他的想像。
这里没有科研所，所有的工作必须在野外进行，没有经费，他从自己的家庭里拿出钱来，但就算有了钱，也无法买到补给品，因为这里没有商店。
买不到蜡烛，只好从外地寄过来，想买一包草纸。当地的村民指了指稻草告诉他，这个就很好用，没必要用纸。没有住所，他要么住在山洞里，后面找了一处部队存放弹药的仓库。没有食物，他常常是一壶水一袋饼干撑过一天的研究。
没有床，他在地上铺上门板，没有被子，他弄来稻草。他在门口高兴的写下“君子之居，何陋之有”
这些，他都可以克服。
他只想保护好这群独特的猴子。
评论 (0)