李大爷是一个家属院的门卫。
家属院不大，只有十六户人家。每个凌晨都能听见李大爷准时的在开大铁门，铁锁撞击铁门发出铛铛的声响，在小院里回荡。
不论是炎夏还是寒冬，每天早上骑着车子去学校时，小屋的灯总是亮着，大门也按时的开着。看到大铁门，好像就看到了家。
院里有几方土地，被居民们划分了出来，种起了蔬菜，水井的旁边还有几棵桑树，空余的地方从来没有生过杂草，梧桐的落叶也总被清理的干干净净。空地旁也有石凳石桌，每天晚上都有邻里在扯闲篇，打扑克。
院里的孩子们淘气。年龄不大，但也坏的没边，经常向李大爷的看门小屋发起所谓的冲锋，李大爷也乐意与一群小毛头玩耍。夏天，在小院里捉迷藏，打水仗，大爷在一旁的躺椅上抽旱烟；冬天，在小院里堆雪人，打雪仗，大爷在小屋里的火炉边打盹。
大爷与每户居民都很熟悉，居民们对大爷也都很尊敬。这一家做了红烧肉请大爷去吃，那一家包了饺子给大爷盛来一碗，就好像一家人一样。
听大爷说，他在小院看门也十来年了，院里发生过的许多事情想起来就好像发生在昨天。大爷的儿子就住在这个小院里，一家人也方便彼此照顾。那一年，大爷的两个孙女都考上了大学，大爷成了小院里每户人家羡慕的对象。
后来，渐渐有居民搬了出去，将房子租给了陌生人。小院里的石桌石凳也被拆了，空地变成了停车场，再也没有人在哪里扯闲篇，打扑克。孩子们也都长大了，小院里也不再有打闹嬉戏的声音。只有每天早上铁锁撞击铁门的声音存在着。
再后来，小院里的居民都换了。邻里之间互不相识，也不交流。小院变得安静的让人害怕，我家也从家属院搬到了隔壁的高楼中，能看见小院，能听见铁锁撞击铁门的声音，却再也没踏进过小院一步。那些孩子们工作的工作，读书的读书，偶尔有人回到小院，给大爷递一颗烟，聊聊闲篇，不多久也就离开了。
到了最后，大爷也老了。铁锁撞击铁门的声音时有时无，。再一次踏进小院，是去处理旧房子上一任租客留下来的杂物。小院已经面目全非，空地上杂草丛生，桑树也已经枯死。
直到有一天，铁锁撞击铁门的声音彻底消失不见。
评论 (0)