周末于家中午餐，在另一屋里的太太问我：你喝的什么？我说：茅台。其实，餐桌上只一只豆馅的馒头——母亲知道我爱吃，专门蒸了让我带回来的，一碟咸菜拌青椒，另外还有一枚早晨剩下的熹鸡蛋。喝得滋滋有声，引来太太疑问的，则是一杯茶水。这样一顿午餐，吃得有滋有味，腹饱意足。当然，在美食家看来，这实在是算不得美味，离丰盛也很远。
这与我对于吃饭的态度有关。我的想法是，只要能够吃饱，供得上身体所需的养料即可。所谓口腹之欲，我是赞成只要能满足后者，即填饱肚子就可以了的。至于美味，偶一为之，也不拒绝，但决不去作为一项事业来追求。之所以有这样一个态度，是因为觉得周末的时间太宝贵，大可不必把它用在了烹调食品上面。其实，我的太太是很擅厨艺的，她能把平常的食材烹出让人意外的品相与味道。可我总不赞成她为此花费太多的时间，尤其是在周末这样难得属于自己的时间里。对她，我总希望她能用这时间好好地休息，因为她总有睡眠困难症。而我，则更想在这时间里，抱一本书，或坐或卧地读上一天。
当然，我对太太说吃的是茅台酒，是一种调侃。真要是吃茅台酒，却用咸菜拌辣椒来做下酒的菜，对于茅台也有一种不相匹配的失敬，大有富贵家的小姐下落到了穷寒之家的样子。在我的印象里，吃茅台，是必配之以佳肴的，否则便是暴殄天物了。当然，对于不善饮酒的我来说，再好的菜肴如果用来佐酒，则是可惜了那美味，如同明珠投暗。
说到菜的味道，美不美，多半在食者自己味蕾的记忆。比如中午用来下饭的咸菜，我觉得就是一道每餐必不可少的美味，而且我所选的这一种，吃起来，真的是还有三十年前老味道——咸盐淹渍了辣疙瘩后特有的一种旧味道。位于沂蒙路中段的一家老店里，有几样东西，还是保持了旧年的味道的，这淹咸菜，便是其一。当然，这样的美味，在别人则未必，因为吃太多的盐已是健康的大忌，可像我这般年龄的人，吃起盐来总要超标。时代给人留下的印记，让人养成的习惯，刻下了，便要保留终生的。所谓代沟，便因此而生。
味道上的代沟，也是有的。曾读到一则笑话，父亲问期末考试得了满分的女儿：考试考得很好，我要奖励你。你说，想吃什么好东西，爸爸给你买。女儿说：想吃烤地瓜。于是父亲给女儿买了一大块。女儿说：爸爸，你也吃一块。父亲说：我不吃，我小时候吃够了。女儿边吃地瓜边说：爸爸小时候学习那么好啊。对于味道，我曾为现在的孩子感到惋惜，觉得他们不知道三四十年前，用自然出产的东西做出来的饭菜的味道。那时，如果能够炒菜，也只有菜、油和盐这三样东西，至多再加一点儿自家种出来的葱姜蒜之类，作为调料，决没有现在炒菜所用的什么素、什么精之类的所谓调味料。按理，现在这样用了好多种调味料，精炒细烹出来的菜肴，味道应该胜过旧时炒菜许多倍才是，可吃现在的菜肴，感觉大多不过如此，甚至觉得不如过去那样纯美。我想，这里面便有一种情感的错觉。
评论 (0)