没想到十八大之后中国发生如此大转型——著名中国问题专家郑永年。
未来的历史教科书将如何记载2012年至2017年这段历史呢?是政治清明辉煌伟大的盛世,还是酷吏当政言论肃杀的末世?是国家崛起民众财富激增的美丽新世界,还是社会不公贫富两极分化的悲惨世界?无论后世史笔如何评判,在历史书那一页页以元叙事方式排列组合的字里行间,政治强人的意志及其胜利或者失败将是聚光灯下的绝对主角。而作为在这个时代生活着的个体,我们将最终退散隐匿在聚光灯外的无边黑暗之中。我们的喜怒哀乐,我们的生死攸关,我们存在过的痕迹只能无可奈何化为模糊的历史背景亦或冷冰冰的大数据。

近几年,政治话语重新回归人们的日常生活(图源:Reuters)
从古人结绳记事起,人类就开始固执地以文字对抗遗忘。子在川上曰,逝者如斯夫。光阴荏苒,五年足以让咿呀学语婴儿变成打酱油的顽童,让“由你玩四年”的大学生变为办公室格子里的“苦逼”新人,让意气风发挥斥方遒的创业青年变成意兴阑珊的老板,又或者只能让那些白领头晕目眩地呆在原地旋转。
人是万物的尺度。但一万个人心中有一万个哈姆雷特,回首这五年,每个个体对中国社会的变迁都会有不同的感受。有人感到不自由、无处安放、苦逼,就有人感到人生畅意、民族自豪感“爆棚”。好在凝固着时代信息的年度流行语,可以为我们提供观察变迁中国的一个难得的“客观”窗口。
中国语言文字规范类刊物《咬文嚼字》杂志社公布的2012年至2017年十大流行语,尽管按照语词的创新度、规范度和文明度三个标准对流行语进行过卫生化、净化,但其胜在标准化和连续性,仍不失为一个理想的社会学考察样本。
2012年以前,官媒中央电视台春节晚会(下称春晚)垄断着年度流行语的生产制造。每年春晚,脱胎于东北民间艺术二人转的赵本山小品都会制造出该年度的流行语。如2007年《策划》的“你太有才了”,2009《不差钱》的“这个可以有”、“这个真没有”,2011年《同桌的你》的“此处省略一万字”。从觥筹交错的酒桌到灯火辉煌的殿堂,生活在中国的人们竞相引用这位东北农民的话以彰显入时和幽默。
2012年,是中国历史奔腾洪流的一个重大转折点。从年初到年尾,王立军夜奔、令公子车祸、北京枪声疑云、薄熙来落马、暴力保钓运动、中共十八大换届,“你方唱罢我登场”,一幕幕大戏紧锣密鼓上演,高潮此起彼伏。一条当时的留言称,“有生之年经历这些注定载入历史的事件,终于可以像祖辈给我们讲述抗战、讲述文革、讲述六四一样,给后人讲述2012。”这条留言在社交媒体获得无数点赞,人们被见证历史、参与历史的神圣感和崇高感所裹挟而莫名兴奋。而恰在这一年,赵本山疑似因与薄熙来、王立军有瓜葛而在春晚舞台消失,这部严重超年限服役的流行语制造机器至此报废,而新的流行语制造者——微博大V顺势浮出水面。
在2012的春晚舞台上,社交媒体语言实现了对官方叙事语言的完美逆袭,“点赞”、“元芳,你怎么看”、“躺着也中枪”、“高富帅”等等网络流行语被纷纷纳入小品台词、主持人串词,官方说教式的意识形态语言是如此空洞苍白以至于不得不借助鲜活的网络流行语方能获得生命力,而网络流行语亦借助官方媒体的传播力量迅速成为属于全民的年度流行语。
“那可真是一段黄金岁月”,某微博大V回忆道。薛蛮子、于建嵘、贺卫方、茅于轼等一大批奉行普世价值的公知在社交媒体呼风唤雨,他们一旦介入任何一个公共事件,事发地政府就必须严阵以待做好迎接舆论暴风雨洗礼的准备。他们站在风口浪尖,手握乾坤日月,真可谓“一言以兴邦,一言以废邦”。这些公知大V的微博不仅成为流行语的策略地,“大V”和“微XX”本身就位列2013年度十大流行语。

薛蛮子嫖娼案终结了自由派微博大V的黄金时代(图源:中国广播网)
但美好的时光总是短暂的。2013年下半年风云突变,官方掀起了一场整肃大V、抢夺舆论阵地的运动。当年8月,著名大V薛蛮子因嫖娼被“朝阳群众”举报而遭遇牢狱之灾,央视轮番播送其嫖娼细节和认罪视频,公知大V忧国忧民的“人设”自此崩塌。不久,被官媒冠以“谣翻中国”之名的网络推手“秦火火”、“立二拆四”相继被法庭判刑。中国著名地产商、微博大V潘石屹被邀请参加央视有关节目,这位历经风雨的成功人士在节目中口吃异常,结结巴巴地建言“微博大V发言要慎重,网络不能没有规则”。
2014年,公知大V在舆论场威风八面的场景已难再觅,很快流行语的生成和传播就跟他们彻底无关了。当年,周小平凭借立场先行但常识不清的《请不要辜负这个时代》一文登堂入室,获邀出席中共中央文艺工作座谈会。这一座谈会被外界普遍认为是有意效仿中共历史上著名的那场由毛泽东主持的延安文艺工作座谈会,毛泽东在那场座谈会上的发言后来成为“毛选”的重要内容。舆论场的话语权这时落到了“周小平们”和部分被官方“招安”的微博大V手中,他们奉命加入了“中国自信”的大合唱。与此同时,民族主义、爱国主义同时盲目自大的“小粉红”群体崛起,接棒成为流行语的制造者,他们在社交媒体义正辞严地指斥公知大V“卖国求荣”、“黄皮白心”,带有强烈民族主义色彩的“我兔”、“我们的征途是星辰大海”成为网络流行语。2015年9·3纪念抗战胜利70周年阅兵前夕,一条只有“这盛世如你所愿”七个字的微博转发量破百万。
同一时期,以微博“共青团中央”、微信公众号“侠客岛”为代表的官媒背景社交媒体账号,在行政资源和国有资本力量的支撑下,以专业精良的内容、良好的新闻敏感度和话题意识,如同当年墨索里尼在群众的欢呼声中进军罗马一样进军微博和朋友圈。原来中共宣传机器的喇叭顶多架设到村支部的房顶,后来以电视的形式进入人们的客厅,现在终于以手机的形式进入了人们的被窝。2017年6月,中共网络审查机构封停咪蒙、卓伟、毒舌电影等一大批知名自媒体公号。舆论场中的最后一批强有力的竞争者被“雨打风吹去”,官媒在流行语的制造与传播格局中重新居于垄断地位。 “中国梦”、“新常态”、“顶层设计”、“工匠精神”等等带有强烈官方意志的语词跻身于年度流行语。
当然,官方空洞的意识形态说教无论如何包装都已经丧失了吸引人心的力量。即使跻身于年度流行语,大多数也只能停留在官方报告、红头文件、组工网文和新闻宣传品中,无法真正进入人们的日常生活。
另一方面,年轻人聚集的、去政治化的游戏直播平台、二次元文化基地A站、B站等流行语的生产能力愈来愈强,如2017年初火爆的“我可能XX了假X”、“皮皮虾我们走”,只是不知最后能否通过语词净化审核而位列《咬文嚼字》杂志公布的年度流行语。
制造流行语还有一股尚存的力量是中国的商界明星,比如王健林、马云、刘强东、雷军、王思聪等等,王健林的“小目标”位列2016年十大流行语,而马云更是朋友圈鸡汤文的常客。
总体而言,从2012年到2017年流行语制造呈现出草莽式微、政治挂帅的变化趋势。
评论 (0)