悬崖上的木梯在晃，三面悬空，周围都是风，踩在青苔和稀泥的混合物上，控制不住向右滑，身上的保险绳瞬间绷紧，向上登顶的悬崖木梯有三层，这只是第一层，一层比一层险。大名鼎鼎的南川方竹笋就长在崖顶上。摔下去，人就捡不回来了。（图源：VCG）
世界上有1,000多种竹子，方竹为中国独有，中国的方竹，重庆南川占了近43%。它长在海拔1,700米的金佛山顶上，背叛了整个竹笋家族雨后春笋的传统，它秋生，秋收，秋藏，秋运，去北方，去美国，销往世界。（图源：VCG）
周先进祖辈都在头渡镇柏枝村，少年时就年年跟着父亲上山打竹笋。周先进家在山下柏枝溪边，划给他的竹林在甑子岩山顶上，垂直落差600多米。每年采摘季，附近的村民都要沿着这条悬崖上的路，讨一点生计。（图源：VCG）
当地人的脚程，直上直下，单程需要近两小时。53岁的周先进说，这层木梯支架用的柳杉，他爸爸小时候打竹笋就在了，差不多近百年，中间修修补补，朽坏的地方用木块、钉子、铁丝接补，用到了现在。说着，周先进拿出一套装备，据说是他去河边打工修大坝，工地发的，当地人上山都不用这个，他自己平时也不用。（图源：VCG）
据说，这装备只有教别人时为了保险才用。他说：双手要抓住梯子两边穿踏板的孔，腰杆硬起，脚踩踏板的两边往上，不要踩中间，怕中间承不住，断了……”爬着才知道，胆颤的远不止“断了”。梯子中间的踏板其实就是粗一点的木棒，大多都是圆柱形，人踩上去一受力，木棒就在两边孔洞中左右滑动，人的重心也跟着晃。两边孔洞手拉的地方，到处是湿润的青苔，有些地方滑到手根本拉不住。 （图源：VCG）
周先进先爬上去拉着保险的绳子。上面根本没有固定绳子的岩石或者树根，绳子就在他手上。三层木梯，每层之间还要走十几分钟的山路，手脚并用，连滚带爬，狼狈不堪。（图源：VCG）
金佛山是喀斯特地质，山体峭拔森然，人在梯子上，三面悬空，扭头看一眼，能垂直一条线看到600米山脚下的柏枝溪，村民下山都要赶在天黑前。四点多，山上的团雾就起来，几米的能见度，路要拿眼睛找着走。下山路滑，下到最危险的第三层木梯，周先进说，40年前，这里摔死过村民。村民下山的背篼，装的笋子都是80斤以上，负重后，在木梯上，人的重心更难把稳。当年摔死的村民，下山走到这里，背篼装得太高，转身下梯子的时候，背篼碰到崖壁上突出的一块石头，被反弹摔下悬崖。（图源：VCG）
下到最后一层，天已经黑了。山里的夜是从地上升起来的，先模糊了路，然后是石头，房子，最后才是远山，是天空。南川方竹笋，年产1.5万吨以上，当地超过5万农民采摘、生产。笋子爱这里，这些像是长在“天上”的方竹笋，也长在农人的背上，从崖壁涉险，下山过河，去城里，去世界。村民一天背一背篼下山，平均一背篼100斤，卖给收购点2元钱一斤。两块钱的悬崖攀爬，另一头，连着山外，餐桌，和世界。（图源：VCG）
评论 (0)