残缺的芳华

有的人在最好的年代虚度光阴，有的人在最坏的年代洗尽铅华。

在网上披露的花絮里我看到了何小萍的高原舞蹈，而在正式上演的版本里删去了，有人说是为了衬托后面的月夜独舞，我宁愿相信这是一种极致的悲剧创作手法。入伍几年内，何小萍从未得到重视，反而因大家的歧视被安排到服装组，也许舞蹈组人才济济，并不需要她的表现，但好不容易因主角受伤而获得的机会却被她拒绝了，她宁愿掩埋自己的才华！虽然在政委有套路的鼓动下何小萍最终完成了表演，但导演却故意剪掉了这场戏，给观众无尽的遗憾，这种对舞蹈美的遗憾紧接着何小萍在野战医院面对血肉模糊的尸体，巨大反差突出了何小萍埋藏自己才华的决心和时代下小人物的无奈。这样的埋藏和那样的无奈就是她的芳华，残缺的芳华，像一朵失落了部分花瓣而残缺的花，虽不完美，却像维纳斯一般。

一个时代的好与坏是相对的，任何时代都有浪费生命的，也有洗尽铅华而得到真谛的。

刘峰在战火中实现了英雄价值，何小萍在寒夜月光下的舞蹈中重获新生。正如影片中所说，有的人渴望牺牲，这样才能被写成英雄故事，才能被人记住。可是，牺牲的人太多了，没有几个被写入英雄故事，这样的牺牲还有价值吗但？现在人肯定说没有，那时的人相信有。雷锋被人们记住了，刘峰这个活雷锋也通过电影被人们记住了，如果现在还有雷锋或刘峰这样的人，不知道他们如何能被别人知道，更别说被人记住。我们在过度的自我价值评估中丧失了英雄气概，一切变得那么蝇营狗苟，俗不可耐。片尾旁白，萧穗子说，身体永久残缺的刘峰和心灵曾经残缺的何小萍眼里最是安详、心理最是知足，因为他们都升华了精神。洗净铅华什么样？就如涅槃之佛。

没有被善待的人，最容易识别善良，也最珍惜善良。

不能说别的人物不善良，只是没有深刻体会过善良的难得和善人的珍贵。在善良前面没有完人，也不必有完人。剧情在刘峰向林丁丁表白后，对善良做了现实主义的诠释。整个文工团谁没有得到过刘峰的帮助？虽然他也有他的一点私心，却也是出于爱恋，这并不与他的善良矛盾。让善良的人下行到人生的最低谷，让他与死神擦肩而过，再到拼凑起碎裂的内心，这里面的艺术张力如鼓起的风帆，送你去思想远航。为什么影片要突出刘峰回到文工团从地板下捡拾起被何小萍撕碎的军装照？这个照片是刘峰建议何小萍拍的，撕碎的照片意味着被践踏的善良，刘峰把照片拼起来，意味着割断了对林丁丁的爱慕，重新做回善良的自己，并传递给何小萍。这里编剧和导演可谓煞费苦心。俗话说，善恶各有报，但善与恶本是同根生，有时很难区别，你能说林丁丁恶吗？她只是看不上刘峰的身世而已。恶的是那些保卫干部，在张贤亮的小说里也有这样的面孔，他们以整人为业。还有那个套路很深的文工团政委，他既有同情心，为没人愿意伴舞的何小萍出头，也有不动神色地对何小萍拒绝高原舞蹈的处理，善恶难辨，这就是现实的人。

英雄主义和现实主义的结合，广角与长焦的结合，怀旧与时尚的结合，这个影片做到了。

片头片尾都是电影《小花》的插曲“绒花”音乐，取第二句中“芳华”和全歌含义，“深山有朵美丽的花，那是青春吐芳华，铮铮硬骨绽花开，滴滴鲜血染红它”。何尝不是？影片中人的芳华都是青春活力与时代磨难的结合品。接着对刘峰这个形象的艺术张力，另一条张力十足的暗线在何小萍的月夜独舞中达到最强的弦音。被践踏的善良、被埋藏的天赋、被血与火洗礼的青春，在那一刻全部释放，如喷发的火山，燃烧了一切历史的阴霾，也如急下的高山之水，冲垮了所有观众的情感栅栏，拭泪是几乎每个人的动作。我们不去评价她的舞姿，要看到最深刻的美。

冯小刚喜欢交响乐，这个影片就如一部交响乐，也有两条主线：英雄与善良。这两条线在两个主人公身上时而独立铺张，时而相互缠绕，各自发挥自己的艺术渲染，穿插了芳华六美的各种细节，让这个作品在光与影之下暗含了音乐的表现力。电影的节奏就像交响乐的乐章一样，时快时慢。主角出场在舞蹈《草原女民兵》排练现场，绵长而舒缓的蒙古族歌曲，导演不惜花费很长时间让观众重温历史的广角镜头，这就是个有活力的慢板乐章。随后，在一系列冲突中释放两条主线，让快板乐章充分表现，让观众仔细端详每个人物的长焦特写。最后，在何小萍的月夜独舞和文工团的告别演出中，让时间凝固，影片的音乐性就此结束。我认为这部电影也应该在此结束，正如让何小萍的高原舞蹈画面缺失，也要让人物的后续命运缺失，这才是最动人心弦的艺术手法。其实，月夜独舞后的一切安排都是狗尾续貂了，一如《红楼梦》的后四十回。

谁都有过芳华岁月，我们七零后没有赶上那个激情燃烧的岁月，亦或是另一种岁月，我们也有芳华。在我看来，电影《芳华》表现的是残缺的芳华，是人生的不如意，却是艺术的追求。我们这一代也已经芳华逝去，我们没有残缺，也就没有可评论之处。

不过，英雄与善良是每个时代都需要。