死刑是法律界长期论争的一个问题。各个地区有越来越多的会员国承认了死刑会削弱人类尊严，而废除死刑——或至少暂停使用死刑——有助于增进和逐步发展人权。
很多臭名昭著的人都被处以绞刑，比如伊拉克前总统萨达姆（图源：VCG）
英国广播电台（BBC）5月7日题为《目击300次死囚行刑后 我离职了》的报道写道，米歇尔‧莱昂斯（Michelle Lyons）首次见证死刑是2000年。当日的日记，她这样写“我觉得没有甚么问题，我是应该伤感的吗？”当时她22岁，是初出茅庐的记者。后来，她成为美国德州的刑事司法部发言人，职责是见证德州每一宗死刑，从2000年至2012年，她见证了近三百名男女，因为犯罪而被处决。见证死亡是否一件容易的事情？她对BBC的本‧迪尔斯（Ben Dirs）分享了个中的体会与反省。
年少时，她认为在重大罪案当前，应该把同情心放在一旁，特别是一些死囚，生前曾经犯下凶残无比的杀人罪行。“见证行刑是我日常工作，以前我十分支持死刑，我认为对一些严重罪行来说，是合适的惩罚。当年我年轻、无畏无惧，以为凡事只有黑白两面。如果每次行刑时，都思考自己内心的情感，我能否一月复一月、一年复一年地走进那个房间？”回首细看，当年日记中流露出对死刑漠不关心的态度和想法，似乎是一种短期舒缓心理不安的应对机制。
她说，“翻看这些行刑笔记，我可以感到有些事情，其实是困扰我的。
但当时我把所有疑虑藏于心底，把自己迫到墙角，把自己麻木掉才能够继续走下去。”她的笔记描写了一些死囚与行刑经过：一个谋杀母亲和女儿的死囚，行刑时仍然带着眼镜；杀害多名丈夫，并把尸体埋在花园的女犯人，有很小的脚掌；有位杀害了妻子母亲与祖母的死囚，竟然和莱昂斯的祖父外表有点像……这些当时观察的细节，流露了她在意死刑这件事。
她形容处决的过程，就好像看着一个人入睡，这些死囚会在行刑床上被注射药物，安然离开，而她会听到死囚的最后一口气，然后看着尸体慢慢发紫──对憎恨死囚的受害者家属来说，他们对行刑方式或感失望，以为死刑会好像以前般，被绑在电椅上被电死。
伊朗、沙特和巴基斯坦仍是死刑大国（图源：AFP）
死囚死前会道歉求情或是恳求原谅，一些人会提起《圣经》章节，也有一些会开自己玩笑……但甚少会表达愤怒，莱昂斯亦只是听过一次，死囚临终前抽泣。
一些被判以死刑的囚犯，可能要等上几十年才真的被处决。莱昂斯和一些等待行刑的囚犯变得熟络，这些人当中有连环杀人凶手、强奸犯、儿童杀害者。不是所有人都是恶魔，莱昂斯说挺喜欢当中几个人，甚至认为如果他们不是囚犯的话，可以跟他们当朋友。
而逐渐让她对死刑有更不一样的看法，是她2004年怀孕的时候。“处决不再是一个抽象的概念，变得十分个人，我开始担心我的婴儿，会听到囚犯的遣言，他们可悲的道歉，或是声称自己无辜的申诉……”“因为有了女儿，我开始害怕处决这回事，行刑房是一个充满情绪的地方，囚犯家属见证所爱的人离世，被囚犯伤害的遇害人家属又会再次唤醒了痛失挚爱的感受。他们的路不易走。”“我能够为我的婴儿赴汤蹈火，然而很多母亲却在行刑房见到自己的孩子离世。这些母亲会踢墙、打破玻璃，不断地哭泣和尖叫。
我站在见证房时想，其实没有赢家，所有人都被搞垮了。行刑本身是悲剧，而我一次又一次地见证这些悲剧。”2012年，她离职了，感觉就像坐牢多年的囚犯，终于要离开监狱，但事实上，她仍然感到很迷茫。
她表示，“我以为离开了监狱系统，能避开目睹行刑而减少胡思乱想，但原来恰恰相反，我无时无刻都在想着行刑这回事，就好像打开了潘朵拉的盒子，一发不可收拾。”虽然莱昂斯见证了数百宗死刑，心理上有着一定的负担，但她认为是死刑的支持者。
当地有一个墓园，埋葬了德州历来被处决的囚犯。莱昂斯在十字架之间，细数自己见证了多少死囚。
最令她困扰的不是她记得的死囚，而是她遗忘的人。
“你不会看到这儿会有很多鲜花，”她说：“我实在记不起部分被处决的人，明明我见证了他们离开，也许他们应该孤独地被遗忘，又或是我应该有责任去铭记他们。”
评论 (0)