外来客网

2次出轨 3场婚姻 4万家媒体骂她 她仍是好莱坞第一夫人

英格丽・褒曼是第68届戛纳电影节的荣耀。这话一点也不夸张。电影节这天,主办方精心制作了一幅褒曼海报,致敬她100年诞辰。全世界热爱电影的人,从四面八方赶来,瞻仰这位传奇美女。

褒曼是全世界的女神。是的,全世界。1999年,美国电影协会评选“百年25位传奇女星”,褒曼排名前4,比梦露的名气还要高。她生前被人们追捧,逝世后,人们依旧忘不了她。世上有种玫瑰花,就是以“英格丽・褒曼”命名。看到鲜花,就如见佳人。

之所以这样命名,是因为影迷们舍不得她离开。于是,用鲜花来替她延续生命,继续在人间生长。这种玫瑰鲜艳明亮,向阳而生,与褒曼的人生一般无二。

她张扬、肆意、无所顾虑。她说:“只有我自己可以决定自己的生活。”这样的张扬,当然有人非议。很多人说她浪荡。对此,她无畏地笑:“如果我总是担心别人怎么说,我便不能用自己的方式过好生活。”

褒曼小时候很惨,比前辈嘉宝还要惨。

3岁丧母。12岁亡父。13岁叔叔去世。她的童年,似乎都是在哭诉与哀嚎声度过的。后来被姑姑收养,寄人篱下,食不果腹。没人爱的孩子,必须学会自己坚强。这个道理,她比同龄人更早明白。只是,她遭受的恶意,不仅有来自孩子的排挤,还有来自大人的嘲弄。邻居总是调侃:你爸妈不要你了,才丢下你。你是个没人要的野孩子。

如果说斯提勒是嘉宝的救世主,欧姬芙是早间弥生的引路人,那塞尔兹尼克,就一定是褒曼的伯乐。他是美国著名制片人,发现褒曼时,她才17岁。瘦弱、羞涩、稚嫩,还带有深深的胆怯。像惊弓之鸟,稍一惊动,便频频后退。你无法想象她当时的样子,完全没有小孩子的朝气,一幅唯唯诺诺的模样。似乎被打压了几百年一样。可是那双眼,畏怯里有种光,又柔又辣。

塞尔兹尼克就是被这双眼怔住了。原本,他想寻觅的,是像嘉宝一样冷艳似冰雕的女子,但是这个姑娘,给了他另一种灵感。冷美女很多,冷暖结合的,太少见。褒曼就是这种,冷得刚刚好,暖得如沐春风。

他问她:“你想当明星吗?”“想!”她回答得斩钉截铁。“那你先去参加剧院面试吧。”留下这句话,塞尔兹尼克回了美国。她没有再见到他,不知他说的是真是假。

20世纪20年代末,正是默片时代到有声时代的过度。人们渴望看到愈来愈多的欧洲面孔,最好能像嘉宝一样,风情又典雅。而褒曼,符合了这一条件。高贵、圣洁,更重要的是,纯粹。虽然没有受过专业训练,但自然、妥帖。考官看中了这一点,在她一上台,便十分看好她。由于时间紧迫,便让她早早回家了。

可是,褒曼不懂,她以为自己落选了。直到收到录取信,她才从悲伤里缓过来。你看,有时上帝让你流泪,只是为了让你喜极而泣。苦尽不一定甘来,但也不会太坏。考上瑞典皇家学院后,褒曼终于有了表演机会。塞尔兹尼克也依照承诺,帮助她成为明星。他让她出演了《寒夜琴挑》,饰演钢琴家,浪漫而温情。不出所料,电影一上映,褒曼一炮而红。红得令人惊叹。

有个影评人分析:她是与众不同的。是的,她是与众不同的。柔媚娇弱,又凝聚力量感。仿佛有无限的温暖,让观赏的人意犹未尽。

很多年后,褒曼回忆起自己的红火,她常常用“非常感激”来回答。感激自己很幸运,想当演员就能当上演员,想演好戏就能演好戏。

同时,另一个喜讯来了。褒曼结婚了。与丈夫认识不过11天。这个叫彼得的男人,有着宽厚的肩膀。笑起来,很暖,有点像父亲。褒曼很喜欢,他弥补了父亲缺失的角色。她觉得自己是天底下最幸福的女子,实现了梦想,有了知己。没过多久,她便生下了一个女儿。可褒曼并不想当家庭妇女,她有梦想,她是演员。《卡萨布兰卡》找到褒曼时,她拿到剧本,没有一丝犹豫。这部影片是段三角恋,褒曼有很多暧昧戏。时而左拥右抱,时而含情脉脉。还徘徊在两个男人之间。彼得不愿意了,自己老婆和别人搞暧昧,这怎么忍得了。彼得怒了,他想要控制褒曼。于是,他暗地操作,想要掌管家中财政大权,到手后,不准褒曼随意外出,不准买奢侈品。褒曼自由惯了,哪里受得了这般待遇。

她又接了部《煤气灯下》。起初,这位影片是不被人们看到的,但有了褒曼的加入,影片竟然大热。她也一举夺下奥斯卡奖。罗伯特・卡帕就是这个时候突然出现的。褒曼正与丈夫冷战,罗伯特是战地摄影师,见过人间百态,他的豁达影响了褒曼。褒曼出轨了。众目睽睽下。他会给褒曼讲解很多人文趣事,带她到世界各地游玩。这也是褒曼最恣意的一段时光。在法国梧桐树下,褒曼神情的看着他:“要不,我们结婚吧?”这句话成了导火索,罗伯特逃离了。

他自由惯了。他只要爱情,不要婚姻。

这次失恋,褒曼自己也觉得莫名其妙。她都不知道自己到底爱没爱过?一切好像一场梦,如梦如幻。如果不是他的失踪,也许自己还沉醉在虚假的梦里。只是没想到,那日告白竟成了告终。

罗伯特逃到了越南,此时越南正在打仗,危险重重。他一不小心踩了地雷,不治身亡。这个消息传到美国,很多人笑了:褒曼出个轨也这么可怜呢。面对流言蜚语,褒曼一言不发,继续拍戏。

就在所有人被这个瑞典美女征服时,她又搞出了一件大事。又出轨了。罗伯特去世4年后,她与意大利导演罗塞里尼展开热恋。第一次见他时,褒曼说:“我只会说一句意大利语,Ti amo我爱你。”并且,怀有身孕。她与彼得也没有离婚。

美国民众怒了。当初纯洁的荧屏女神,明明圣神不可侵犯,今日却做出这种丑闻。简直是丢脸丢到家了。参议院也发声了。他们公开评判褒曼的行为,大加斥责!一个以“清纯”示人的女星,怎么可以做出这种事情,有失风度!媒体炸了。他们集体发言,在报纸上大肆批评褒曼,一个报刊不够,千千万万家集体轰炸。有人统计,总共有4万多家报纸同时骂她。

褒曼不管,她就是要与罗塞里尼在一起。她开始和名存实亡的婚姻挑战,她要名正言顺地离婚。褒曼找到彼得,商议离婚事宜。

彼得知道自己拗不过褒曼,他说:“离婚可以,财产与女儿归我,你净身出户。”财产可以不要,女儿她一定要。彼得不同意,利用舆论,给她施压。将心中愤懑一一撒泼在褒曼身上。最终,婚是离了,女儿被他带走了。

好不容易遇到一个猛料,媒体怎么会放过呢?他们写褒曼,从影史写到情史,恨不得将她祖宗十八代也扒出来。被攻击期间,她也不忘电影,和罗塞里尼合作《罗马,不设防城市》等影片。

为了这段情,她整整息影了7年,被人骂了7年。终于如愿以偿。结婚后,她又生了一对双胞胎女儿。不过,幸福的日子还没过几年,罗塞里尼出轨了。他在印度拍片,与制片人妻子搞在了一起,还让人怀了孕。多么可笑,真像曾经的褒曼。只不过,角色换了而已。

褒曼没有过多纠缠,转身离了婚。很果断。

一切尘埃落定后,有人问她:你后悔吗?为了一段无疾而终的感情,被骂了7年?褒曼十分平静:“人们骂我,是因为我是演员,以前出现的全是修女与玉女,这可以理解。”“但是,我会用作品证明自己。”她果然说道做到。7年后,她用《真假公主》打了个翻身仗。

吃够了生活的苦的人,会比一般人想象的更耐打。她继续演戏,也继续恋爱。《卡萨布兰卡》有句台词:世上有那么多的城镇,城镇有那么多的酒馆,她却走进了我的。

她曾笑着对媒体说:“健康的身体加上不好的记忆,会让我们活得更快乐。”

后来,她遇到拉斯,又恋爱了。于是再一次,她不管不顾走进了婚姻殿堂。也曾付出过,但最后还是输给了距离。褒曼热爱演戏,常年世界各地飞,经常不在家。她说:“我属于电影创造出来的世界,没了它就不能呼吸。”他们单靠信笺、电话,维持了12年。终是抵不过时间,最终分道扬镳。

离婚后,褒曼再也没有恋爱。她患病了,乳腺癌。因为病情严重,只能切除左右乳房。住院期间,她又拍了部《一个叫戈尔拉的女人》。一边治疗,一边拍戏。一边做手术,一边背台词。有人说她是“演戏狂魔”。她笑笑:“我喜欢演戏,从瑞典出来后我就知道。”戏拍完了。她永远闭上了双眼。

在她生日这天。享年67岁。

去世前,她为自己写了本自传。回忆起前尘往事,她说:“我一直非常幸福。”有粉丝不解,给她写信,询问理由。褒曼回复道:“为自己所欲为,不为自己所不欲为,这就是幸福。”

评论 (0)