前些日子,美国支教老师丁大卫的视频在朋友圈刷屏。

一个美国人不计酬劳把整个青春献给中国西部教育事业,扎根全中国文盲率最高的东乡,用支教诠释爱无国籍,在一片赞誉声中,突然想起了一个德国人,他与丁大卫一样,不求回报不带任何目的的扎根在中国,去全身心投身于孩子们的教育,他让柴静几次进山专访,并在他面前惭愧至极。

然而从2013年到现在,他依然在支教,却藏到了山中最深处,再无音讯,这个人叫卢安克,他的故事至今感动着无数人。

卢安克1968年出生在德国汉堡,他的哥哥是世界和平绿色组织的志愿者,妹妹常年在非洲纳米比亚教书,这一家人没有一个从事着我们口中的「正常工作」,他们全家都不计报酬,不遗余力地想用一己之力,帮助弱势群体,尽可能改变这个世界,哪怕一点点。

卢安克也是怀抱这样的念头,跑来中国做老师,起初,卢安克曾在一所县城里教英文。
他认为语感是语言学习中最重要的,他没有拿着课本上的东西去教育孩子,在他眼中 孩子如果能写出,「像风筝一样跑, 像自行车一样飞」这样的句子,就值得被赞美。

但是这样的教育 却无法帮助这些孩子,拿传统意义上的应试高分,不能提高学生的考试分数,家长们怨声载道,卢安克最终选择了离开,他在自己的博客中写到,在中国,无论是城市还是农村,人们都太急了,而在教育上更为严重,2003年,他来到了板烈小学,他不吃肉、不喝酒、不抽烟、不赌博,从发达的城市跑到偏远农村,不拿一分钱的工资义务教学。

板烈小学的孩子,父母常年不在身边。
所以没有人对他们进行最基础的教育,他们行事粗野,一言不合就暴力解决问题,所以 相比于书本教育,卢安克选择了先教他们做人。

他先是教育孩子要学会尊重,在教室后面的墙壁上,有一幅全班学生一起创作的画。
各种各样的颜色,每人画一点。
有的孩子把前面的画布全部涂满,后面没有位置留给其他孩子,其他孩子就要覆盖掉这个孩子的画,而不懂得给别人空间的那些孩子,只能默默承受自己的画被覆盖的心痛,在这个过程中,他们都学会了尊重和保留空间。

班里有孩子很内向,他便拍摄了一部叫《心境》的电视剧,让内向的孩子成为这部剧中一个闪光的焦点,他教孩子们学会了开朗,班里有个孩子总是爱欺负别人,他便让这个孩子演一个承受了很多挫折和屈辱的英雄,孩子终于明白真正的强者不是欺负弱小,而是面对挫折不屈不挠,他教会孩子什么是真正意义上的强者,他没有改变板烈孩子们的天性,而是因地制宜 因材施教,音乐、美术、体育、劳作……夏天带孩子们去池塘里摸鱼,冬天带孩子们动手用石头围住草屋,他指着大坝告诉孩子,水流太少庄稼长不高,水流泛滥也是一种危害,他指着大树告诉他们,树根能紧紧抓住土壤,很多东西 扎根越深 站得越稳。

有人说在爱情中,陪伴是最长情的告白,其实任何一种感情都是如此,卢安克用整整十年的陪伴时光,教会孩子们的不仅仅是知识,还有爱和包容,以及对生活的态度。

那些留守儿童 教育缺失的孩子,因为有了爱和陪伴,丰盈而坚强地生长着,卢安克不仅是这些孩子的老师,他更像是一个陪伴孩子成长的人,孩子们叫他老卢,孩子们说:老卢就是我爸爸。

他在中国的大山里和这群孩子一呆就是10年,他曾经在村里发生过车祸,无数人问他:如果再发生怎么办?如果哪天你死在了中国怎么办?
卢安克说我觉得我的命运就属于这里,而我的命已经交给了孩子们,哪怕让我死了,我也绝不遗憾。

2009年卢安克意识到可能自己接受媒体采访,能让更多人参与到和他类似的工作中来,抱着这个想法他出镜了《面对面》栏目。

片子一经播出震撼了社会上很多人,那些只有硬生生灌溉的中国式教育,在卢安克这里变得再也站不住脚,有人直接发朋友圈,说一个德国人狠狠打了中国教育一个耳光,人们开始反思,教育真的仅仅是传授知识这么简单吗,有人要推荐卢安克去「感动中国」,面对这些冲突和赞美,卢安克说我并不想感动中国,媒体会把我塑造成名人,而我只想做好我的事,做名人会影响我的工作和生活。

无论初衷是为何,卢安克撼动了一些人不安的内心,他们开始想方设法刁难他,这些人觉得:世界上怎么会有无所求的人?
这些人习惯了灯红酒绿中的挥霍,习惯了做任何好事都被报道出来,他们觉得这个外国人揭了他们的「家丑」,这些事慢慢发酵,卢安克受到越来越多的阻碍,他越来越不安,最终只好关闭了博客。

「作为一个外国人,我却管一些自己不该管的事情,这让本国人感觉自己的自尊受到伤害,我是不应该管留守儿童的事情,但是如果我放弃的话,我的学生又会很难过」,这是卢安克关闭博客前写的最后一段话,他不知道自己做错了什么,他只能切断自己能被外人所知晓的一切渠道,躲避所有的镜头,安心跟山里的孩子呆在一起,柴静曾经多次去山中访问过卢安克,而这个没有目的的人,是极少数真正打动了她的采访对象,柴静说,面对卢安克,我土崩瓦解。

是什么让一个外国人,对山里的孩子有这么深的责任感,谁也不知道,可能习惯于在灯红酒绿中忙碌度日的我们,早已经看不透,也想不明白了,2013年后因为国内的层层为难,因为卢安克的家庭矛盾,他选择暂时离开了大山,回到了城市中生活。

但大山的孩子依旧是他的牵挂,他临走时说,我早晚会回来,会和你们永远在一起,而后,再没有人知道这个德国人的消息。

柴静曾问过卢安克一个问题,为什么我老是改不掉自己身上的弱点呢?
卢安克回答,如果那么容易的话,我们还要这么漫长的人生干什么呢?
如果看懂了这个回答,可能我们就会看懂,为什么卢安克说中国的教育太快了。

教育到底是什么,如同雅斯贝尔斯《什么是教育》》一书说,Education is a tree shaking a tree,a cloud to promote a cloud,a soul awaken another soul,教育就是一棵树摇动一棵树,一朵云推动一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂,书本上的之乎者也是教育,田地里的耕作种植是教育,而最成功的教育,往往是人们在充满爱的陪伴中隐形的渗透,它不分形式和内容,只关乎爱。

最近,有人在网上发帖说见到了卢安克,他还是在起初支教的地区,他看上去老了一些,他实现了承诺,回到了大山,不再暴露自己,而和孩子们在一起,留言都说:谢谢楼主,我们知道他还在中国,还平安就好。

卢安克带给我们的,不是那种会掉眼泪的感动,或者说突然发现,感动一词都显得太过功利,他纯净的像一面镜子,让你呆坐在夜里反思,我现在过的这是什么样的生活?
这个世界上,总有一些真的没什么功利心的人,不带目的的活着,只是想让这个世界更好一点。

它会更好吗,我相信会的,哪怕很漫长 哪怕很难,但就像卢安克说的。
评论 (0)