外来客网

十年靠报料为生,杭州大叔被新闻改变的人生

没有八卦,只有严肃的报料;没有哗众取宠,只有客观冷静的报道。老百姓的生活无小事,你所看到的,就是正在发生的,或许这就是新闻的魅力。

如果说新闻圈是高手云集的江湖,那各大媒体报社就如同武林中的各大门派,而今天的主角朱鑫华,就是行走于江湖的游侠。他是一名职业报料人,江湖人称“老朱”,说他是通晓杭州新鲜事的“小灵通”,一点也不夸张。

那么,职业报料人的神秘江湖是怎样的呢?

▍机缘巧合,或许一切都是上天的安排。

“朱老师,可以简单问您几个问题吗?”

“‘老师’是授业解惑的,我可不敢当,喊我老朱最舒服了!你直接打电话给我吧,我给你报销话费。”

今年55岁的朱鑫华,是报料圈的老前辈了,却丝毫没有架子,活得是真通透。

他每天串小巷,逛大街,就像是行走的“新闻摄像机”,专门捕捉能上头条的新鲜事。“我给你报销话费”可以说是他的“职业病”,毕竟,他每天都会接到很多报料电话。

老朱从骨子里喜欢“报料人”这份自由职业,但是在三百六十行中,却并没有这个行当。走上这条路,一切不过是机缘巧合。

文章配图

他原先是杭州帽厂工人,做过联防队员,最后一份工作是在城东旧货市场保安,只是偶尔报个料,赚点零花钱。2009年市场搬迁,他陷入了没有着落的恐慌之中:是换个地方当一辈子保安,还是在40岁的时候任性赌一把呢?

最后,老朱拿着一笔6000元遣散费,做了个疯狂的决定:买了一台2000多块的DV,一台800元的二手数码相机,外加一部手机,他要做一个职业报料人了。

其实那时候,他没有人脉,也没有圈子,甚至不会用DV,也完全不懂什么近景、特写,更不知道要怎么拍视频才能被电视台采用。

入行第一年,几乎没有什么收入,常常整晚失眠,烟抽得凶,还要瞒着家人。最难的时候,他穷得连家里的电费都缴不出来。

文章配图

▍从“一窍不通”到“八面玲珑”,靠的是义气。

出租司机可以说是江湖百晓生,新鲜事逃不过他们的眼睛。老朱很早就敏锐地察觉到了这一点,他是第一拨瞄准出租司机找线索的人,“出租司机不是我的线人,那都是我的兄弟们”,他随手发出去的名片就有好几千张。 

文章配图

除了脑子灵,讲义气,老朱对于好线索,从来不吝啬。一般单条消息报社给老朱80、100元,视质量而定,特大新闻会过千。而他给线人的单条费用在30元到200元之间。

时间久了大家觉得老朱够意思,也就慢慢认可他了,圈子慢慢大了起来,他也算在报料圈有了自己的一席之地。

文章配图

▍冷暖自知,只求无愧于心。

现在老朱衣食无忧,每天找找线索、报报料,平常收入也算稳定,最多一个月拿过10000多元报料费。他家离地铁口很近,但他出门却极少坐地铁。他的职业习惯是步行,或者乘公交车,要随时保持眼力,才能看到“社会动静”。

这些年风风雨雨走过来,个中辛酸可能只有自己知道。因为没有记者证,被打被骂的事情都发生过。有时候出了事,会有人塞钱让他别拍了,老朱会摆摆手,“干这行不只是为了钱,更是要有底线”。

文章配图

有时候他不希望有大新闻,大新闻可能意味有不幸发生。但更多时候,还是会被人群中的温暖感动:

保安大哥凌晨救起了20岁轻生女孩,拎着湿透的衣服说孩子没事就好;4岁的小男孩不小心坐进了开水桶,无法负担巨额医药费,陌生人纷纷捐款;专门面向残障人士的托管所重新开业,孩子们在崭新的白墙上画出彩色的森林、动物,脸上带着笑,而老朱却偷偷背过身子,老泪纵横。

这些平凡生活中的事,都让这个自以为见惯了生死的大男人悄悄湿了眼眶。有时候,老朱也会痛恨自己。为了采访到第一手资料,他要扒开别人的伤疤,刨根问底。

这么多年来,他有一个习惯,会收集有自己报料的报纸,也写了厚厚几大摞报料日记,故事太多了,有些太沉重也不敢轻易去回忆。

老朱一直在忙,采访的时间也零零散散,最后在深夜收到他发来的一条微信,“人生漫长,生命无常,一个人,不管平凡或权贵,心中总要有一个信仰,不论远大渺小,做为支撑,从而把生命走完!”

如果在别的地方看到这段话,或许会当成鸡汤一笑而过,但我相信,老朱真是如此,带着自己的信仰,游侠般行走在路上……

评论 (0)