你们一年的进步与收获，回家的列车都记得

1月21日，农历腊月十六，2019年春运如期而至。前一天，澎湃新闻记者和数千游子一起，踏上Z112次列车，开启了“澎湃中国年，直击Z112列车上的春节归家旅程”的全程直播报道。 

这注定是一场跋山涉水的大迁徙。从海口到哈尔滨，全程4000多公里，纵贯几乎整个中国南北内陆，沿途停靠九省一市共22个站。从上车穿一件薄短袖都嫌热，到保暖内衣、毛衣、羽绒服齐上阵仍冷到哆嗦，气候、饮食、语言上的南北差异，在此刻得到了生动的诠释。 

这里也注定上演悲喜交集的人生故事。有为11分钟后就能踏上回乡列车直乐的湖南人罗先生，也有趁着春节赶赴东莞打工的云南人刘先生；有即将见到爷爷奶奶的1岁陕西小朋友杨晨晨，也有为了回家看孙子排队买票却失望而归的贵州人张连富；有肩挑100斤年货回家孝敬父母的湖南电工刘单，也有与儿子关系紧张，独自买票回家的北京人陈汝荣……

这是生活本来的模样。但在此刻，个人际遇淹没于回家过年的集体念想。今年春运预计发送旅客29.9亿人次，铁路有4.133亿人次，创历年春运新高。Z112抵达目的地后，在全国各地人头攒动的火车站，在无数个拥挤的列车车厢，Z112上的故事还将反复上演。 

在广大的迁徙一族眼里，年味是从踏上回家列车那一刻迅速升温的。忙碌准备年货礼物、熬夜排队买票已完成，亲历近乡情怯，幸福将来未来，尤其让人心中洋溢着期待。这种对亲情与故土的眷恋，让国人即便年年要忍受几天几夜的火车硬座，也甘之如饴。回家过年，是中国人生生不息的仪式感。 

春运的列车，见证着个体的奋斗。玩手机的年轻小伙，可能昨天还在工厂流水线上勤快劳作。他们的付出，化作了家庭脱贫致富路上的坚硬砖石；兴奋与家里通电话的中年夫妇，可能刚从包工头手上领到工资。这笔不多却沉甸甸的钱，支撑起了家里老人的安稳晚年与孩子的教育；依偎着追剧的年轻情侣，即将与家人分享爱情的甜蜜。有人在这一年里买了房，当了父母，有了全新的事业……你们一年的进步与收获，回家的列车都记得。

小小的列车，也亲历了时代的大变迁。2005年我上大学时还没有高铁，为了享受学生半价票，只能坐绿皮硬座。16个小时，狭窄的座椅，近乎90度的靠背，要在火车上过夜，都让一个体格算不上强健的学生感到煎熬。而且，从广州北上的火车，多载有众多只买到站票的农民工，大学生们多会选择与农民工轮替着坐。如今，中国高铁营业里程已达2.9万公里，高铁动车组累计运输旅客突破90亿人次。刚刚上线的绿皮复兴号高铁，与曾经的绿皮火车也完全不是一回事。