三岁的婷婷长着一双水灵灵的大眼睛,却很难见到她的笑脸。每当家里来了陌生人,女孩就会紧紧地抱住爸爸:“我要妹妹,我要妹妹!”满目忧愁的父亲总是在叹气,“等你长大了就去找妹妹!”土墙边站着一个拄拐杖的女人不停地在流泪,反复念叨:“当初就该留下一个女娃!”(图源:VCG)


婷婷的父亲叫程线军,今年47岁,中国陕西省洛南县灵口镇代川村人。这个距离县城70多公里的小山村,GPS定位都很难找到程线军的家,上山的羊肠小道太多,东拐西绕才见到三间低矮破旧的土坯房。(图源:VCG)

程线军四兄弟,他排行老三。大哥有点木工手艺懒得出门打工。二哥生来视力不好,丧失了打工的能力。小弟照顾二老,错过了打工的机遇。唯有身强力壮的程线军跑得最快,付出的代价也最大。(图源:VCG)

在这片贫瘠的土地上,程线军家里至今还饮用地窖水,但方圆百里却蕴藏着大量的黄金,当地农民总算等到了发财的机遇,纷纷跑到金矿打工去了。(图源:VCG)

1989年,17岁的程线军来到河南灵宝金矿打工,到矿上第三年就发生一起塌方事故,正在井下作业的程线军前后各死了一名矿工,他命大,被巨石死死地压住了双腿,16个小时后才从废墟里给拽了出来,赶紧送往医院抢救。程线军命是保住了,但双腿缝了100多针,至今双腿走路还不利索。(图源:VCG)

2012年,程线军经常出现咳嗽、胸闷气短症状,身体一天不如一天,他来到医院做检查,诊断是三期尘肺病人。这个农民彻底告别了打工生涯,只能待在山里从事一点轻松的农活。(图源:VCG)

2014年的夏天,媳妇爬到山崖边挖草药,不慎从6米多高摔了下来,导致脾脏破裂、8根肋骨断裂,双目几乎失明。媳妇在重症监护室抢救了22天才保住了性命。媳妇生娃后上了节育环,但身体不适,妇科病一直困扰着她。这次住院顺便就把肚子里的环给去掉了。媳妇返回山里在炕上躺了好几个月,突然发现意外怀孕了,夫妻俩压根就没有生娃念头,本想去卫生院打掉,但30多里路程,加之媳妇行动不便,夫妻俩打算把娃生下来。(图源:VCG)

2015年腊月21日凌晨5时,媳妇肚子疼的受不了,会接生的老娘已去世,附近再找不来接生婆,程线军不知是好。突然,媳妇肚子里的娃跑出来了,他来不及多犹豫,找出家里那把剪菜叶的大剪刀在火上烤了一会儿,又用盐水擦洗了几遍,然后在嘴上哈了几口热气,抓起媳妇的脐带就给剪断了。程线军赶紧打电话叫车将媳妇和女婴送往县医院。这个早产女婴只有1,200克,经抢救,女婴脸色变的红润了起来,他们给这个小女儿取名叫程毅。(图源:VCG)

2018年11月9日晚上21时,媳妇肚子开始发作,疼的在炕上打滚,这时距离预产期还有两个多月,一点预兆都没有。看到媳妇疼痛的样子,程线军赶紧打电话叫人,包了一辆车赶往县城。(图源:VCG)

小车在崎岖的山路上行驶了30多公里,躺在后排的媳妇大汗淋漓,突然感到肚子里有两个东西掉了出来,程线军赶紧要司机停车,媳妇在车里生了一对双胞胎,程线军遗憾没带上家里那把大剪刀,手无寸铁的他不敢轻举妄动,担心出人命,赶紧送往附近的乡卫生院。大夫剪断了媳妇的脐带,进行了简单的包扎,要他们赶紧送往县医院。(图源:VCG)

县医院大夫看到两个女婴还没有一个巴掌大,医院不具备抢救条件,要他们赶紧送往大医院。程线军心里很难过,家里实在太穷了,媳妇哪有营养,生的娃也跟着受罪。考虑到媳妇在人家车上生了娃,这样显得不吉利,本来包车200元人民币,(1元约合0.15美元),增加到1,000元。随后又花500元钱包了一辆救护车,凌晨两时才赶到商洛市医院。(图源:VCG)

这对双胞胎女婴一个1,100克,另一个才700克,医生说:“我们医院从没接收过这么“袖珍”的婴儿,有个比你们大的婴儿花了10万,你们要做好20万的准备。”程线军傻眼了,身上只有700多元,又从司机那里借了300元,先给娃把吊针挂上。紧接着就给亲戚打电话,给他银行卡里打了两万块,办理了入院手续。这点钱显然救不了女儿的命,程线军又跑回山里借了钱,又托亲戚在信用社贷款了八万。(图源:VCG)

程线军虽然是个农民,文化程度并不高,家里一贫如洗,但这个农民对生命非常珍惜,“我和媳妇都是大难不死,我们村民小组9个尘肺病人就死了7个,而我还活着,这要感谢老天爷,不管这两娃将来咋样,都要救活她们。”(图源:VCG)

2018年12月31日,也是年末最后的一天,经过53天的紧张抢救,大女婴出院了,第一次踏上了家乡的故土。夫妻俩看到可爱的女儿心里特别激动,娃的命真大。但面对窘迫的家境,夫妻俩又陷入了困境,靠啥养活呀?(图源:VCG)

有人劝他们把娃送人,“你们两个都是病秧子,连自己都难养活,大儿子还是贷款上了大学,每年学杂费要两万多。”婷婷听说妹妹要被人抱走,躺在地下打滚,说啥都要把妹妹留下。因为姐妹俩在家生活了一周,有了感情,婷婷特别喜欢这个漂亮的小妹妹。程线军抱起婷婷说:“都怪我们没用,连娃都养不起。”(图源:VCG)

30里外有一对没有生育能力夫妻答应收养这个女婴,对方看到程线军家里实在可怜,却为了救女儿花了20多万,就主动给了3万块,还买来两套红色的小衣服,作为一点心意。(图源:VCG)

程线军拿到3万块钱后,立即赶往医院,因为小女婴还在抢救之中,欠了1.8万医药费。2019年1月24日,距离过年仅剩下10天,小女婴出院回到了山里。山里这户农家没一点心思过年,媳妇整天哭个不停,希望能留下这个小女儿,“哪怕我累死也要养活她。”(图源:VCG)

程线军心里也很难过,真不舍得把自己的亲闺女送人,但家里实在没法子。小女婴出生第76天,在家只住了一个晚上就离开了她的亲生爹娘,来到百里外一个娶不上媳妇的大龄男子家。对方很过意不去,给了3万块钱。(图源:VCG)

望着女儿远去的背影,妻子抱着丈夫哭得死去活来。程线军一直把女儿送出好几里外,拜托两家照顾好自己的女儿,“一旦我和娃她娘快不行了,女儿一定要回来看我们一眼。”(图源:VCG)
评论 (0)