8次断头饭，就是没死成

今年6月，美国康涅狄格州一家司法系统下属的老年人护理机构里，一位101岁的老人在睡梦中安详离世。

他叫弗朗西斯·克利福德·史密斯（Francis Clifford Smith），被认为是美国最年长的囚犯，同时也是美国服刑时间最久的囚犯。

从25岁入狱，到95岁离开监狱住进特别养老院，史密斯前前后后在监狱里蹲了七十年。

(弗朗西斯·克利福德·史密斯)

更离谱的是：

他曾经8次坐上“最后一餐”的餐桌，却都在最后一刻和死刑擦肩而过。

好不容易越狱成功，却只浪了12天。

好不容易假释出去，又因为偷东西被抓回来；

后来干脆拒绝假释，铁了心蹲在监狱里不走了……

史密斯的一生，几乎像一部拍砸了的黑色幽默电影。

（垂垂老矣的史密斯)

一切，要从1949年夏天的一桩命案说起。

7月23日凌晨，在康涅狄格州格林尼治的印第安港游艇俱乐部里，夜班看守格罗弗·哈特被两把.22口径手枪先后击中，倒在血泊中。