来客网

佳穎T政步/一張是皮克敏 蘇巧慧手機裡的兩張新北地圖

声明:本文转载自 「TVBS新闻网」, 或因排版与篇幅原因进行过编辑,内容未经本站独立核实,不代表本站立场、观点或建议。 如涉及版权问题,请联系我们,核实后立即删除。 [ 免责声明 ]

【佳頴T政步】不是評論,也不是企劃,是生活實境裡的政治觀察。

一個要選舉的人,行程一定很多,甚至前一刻,還在挪動下一個行程。

我們都知道。但知道,和真的坐上她的車,是兩回事。

我們上了蘇巧慧的車,在那個小空間裡,不管是公事、家事她都敞開心房侃侃而談。說自己回家洗碗,也說爸爸蘇貞昌以前回家拖地。(圖/柯勝雄攝)我們上了蘇巧慧的車,在那個小空間裡,不管是公事、家事她都敞開心房侃侃而談。說自己回家洗碗,也說爸爸蘇貞昌以前回家拖地。(圖/柯勝雄攝)

這天,我們上了蘇巧慧的車。

一個想當新北市長的人,拿什麼證明自己已經跑過新北好幾圈?

行程表?照片?還是一天跑了18場後的沙啞嗓音?這些她都有。

但最讓人眼睛一亮的,卻是她的皮克敏。

手機裡的皮克敏地圖,密密麻麻都是腳印。

「妳看……都是腳印。不是只有一天,是每天喔!」

她玩得很認真,玩到要課金,也玩到忘記睡覺。最後連幕僚都忍不住提醒:「少玩一點!」

這時,我瞥見她的手機桌布。不是形象照,也不是全家福,而是一張地圖。

「新北地圖嗎?」我問。

「對啊,新北的29區。」她回。

皮克敏的腳印,加上手機裡的新北地圖,都在說明她的確跑得很勤。

但是跑過新北,等於看懂新北嗎?

上她的車 看她怎麼讀一個現場

能上她的車,得從不斷變動的行程說起。

前三天說可能是板橋,隔天變成土城,最後確定從新莊出發。各地服務處都在搶人,團隊只能看路線、車程和活動的重要性,不斷調整。

「一天大概有5個小時在車上。」她說。

蘇巧慧團隊,不叫她委員或老闆,是叫「大姐」。幕僚說她在家旁行老大,再來她很會照顧人。她說自己也是助理出身,和很多同仁,一起長大的。(圖/柯勝雄攝)蘇巧慧團隊,不叫她委員或老闆,是叫「大姐」。幕僚說她在家旁行老大,再來她很會照顧人。她說自己也是助理出身,和很多同仁,一起長大的。(圖/柯勝雄攝)

新北幅員大,山、海、城市之間,移動就是時間。她選車除了安全,後座還必須能夠放平,讓她在行進間稍微瞇一下。

這天,我們要去的是水獺媽媽樂園中和場。

「大姐,中和的同仁要彙報現場狀況。」

幕僚張哲偉話才說完,她的電話就響了。

「先聯訪,才進場。」、「我已經晚5分鐘了喔?」、「這個場地的通風,跟上次比起來如何?」問題一個接著一個。

如果現場已經延遲,家長和孩子開始焦躁,她進場後要先安撫;如果大家玩得正開心,她就要接住熱情,再把氣氛往上推。

這些資訊,都會改變她上台後說話的長短、語氣和內容。

她不是只想著自己要說什麼,而是先判斷,現場的人現在需要聽什麼。

「妳治軍嚴明欸!」

她沒有多說,只「嗯」了一聲,微微點頭。

一切盡在不言中。

她和爸爸蘇貞昌有點像,都是對事情盯得很細的老闆。

照理說,這樣的人應該有點兇。

但團隊不叫她老闆,也不叫她委員,而是叫她「大姐」。

我問為什麼。幕僚說,她在家排行老大,有種會照顧人的大姐性格。

蘇巧慧在旁邊笑著補一句:「這是真實版本。」

她以前也是助理,和辦公室這群人一起工作、一起長大。幕僚跟著兩個妹妹叫她「大姐」,久了以後,不分先來後到,辦公室裡幾乎沒人叫她委員或老闆。

至於怎麼帶團隊,她說,和帶自己的孩子差不多。

不要求拿99分,但要讓人看見你曾經認真,對事情拿出應有的態度。

「價值不能變,底線不能破。其他的,就自由發展。」

而這也是蘇貞昌從小管教她的方式。

爸爸用拖地離開工作 她用洗碗回到生活

很多人提起蘇巧慧,第一個標籤仍然是「蘇貞昌的女兒」。

她不迴避。

「對,我是衝衝衝的女兒;但我是會會會,所以就是更會衝。」

說完,她雙手比出大拇指,「這是升級2.0版,不錯吧!」

接著,她開始爆爸爸的料。

她說,爸爸生氣時,根本不用連名帶姓叫她。只要察覺氣氛不對,她早已乖得像鵪鶉。

說到這裡,她還縮起肩膀,發出「咕咕咕」的聲音,跟鴿子一樣。

但下班回家的蘇貞昌,又是另一個模樣。

他會在家「推桿」,但不是打小白球。

他的推桿,是拿著拖把,先乾拖一次,再濕拖一次,拖到滿頭大汗。蘇巧慧連說帶比,模樣逗趣。

「我現在懂爸爸為什麼要拖地了,因為需要放鬆、紓壓。」她現在跑完一天行程,晚上回到家,有時也會做家事。

前陣子有篇社群貼文,寫她先生和兩個孩子為了誰洗碗僵持不下。最後,是晚上十點才回家的蘇巧慧走進廚房,把碗洗了。

我問她,這麼累了,回家還要洗碗,不生氣嗎?她說不會。

先生平常已經分擔很多家務,也負責接送孩子;孩子也有自己的課業,每個人都在不同的位置上努力,「沒有誰比誰辛苦。」

她還說,回家洗完澡後,拿到一條香噴噴、剛烘好的毛巾,很幸福。

因為那條毛巾,是女兒洗的。

爸爸用拖地離開工作,她用洗碗回到生活。

至於在兩個行程之間,她還有另一種喘息方式—皮克敏。

幕僚吐槽,有時跟她用電話簡報,會發現她心思在皮克敏上。

她尷尬地問:「你聽得出我在玩喔 !」

她不是陪孩子玩 是把政策變成遊戲

快到水獺媽媽樂園時,蘇巧慧又點開皮克敏。

正想玩一下,車子已經到了,議員也站在下車處等她。

「啊,不行了。」她只好收起手機。

我說:「沒關係,等一下再玩、再說。」

結果到了現場,她還是在玩。

只是手機裡的皮克敏,換成眼前一群孩子。

「防災包裡要放什麼?」台上的蘇巧慧問。

礦泉水要不要?Switch要不要?衛生紙要不要?

孩子們一邊搶答,一邊把災害發生時真正需要的東西放進防災包裡。

接著是台語。

刷牙的台語怎麼說?不是「刷牙齒」,而是「洗嘴」。

她形容「刷牙齒」像有一群小工人在嘴巴裡刷刷刷,孩子笑成一片。

防災、台語、海洋廢棄物,和新北地理,都被拆開來,變成一關又一關的遊戲。

「學中玩,玩中學。」她說,這是水獺媽媽樂園最核心的概念。

有些爸爸媽媽原本只在一旁陪著,後來自己也跟著緊張,過關後發現,防災包該放什麼、海洋廢棄物怎麼分類,連大人也記住了。

蘇巧慧當初辦親子活動,是因為自己的孩子還小。

政策論述是工作,和孩子相處則是紓壓。但一天只有24小時,既想工作,也想陪孩子,她乾脆把兩件事放在一起。

後來她發現,年輕父母缺的不只是育兒補助。每個人都想給孩子好的成長環境,但找教材、判斷內容,安排活動,本身就是另一份工作。

她便找人把知識整理好,設計成遊戲,再送到孩子面前。

「爸爸媽媽只要把孩子帶來就好。」

原本以為,父母可以在旁邊休息,結果大家根本沒休息,最後全都玩了進去。

親子活動 為什麼放進整張新北地圖?

水獺媽媽樂園裡,有一張大型的新北地圖。

蘇巧慧希望在29區長大的孩子,都能以自己的地方為傲。

貢寮的孩子,以貢寮為榮。

萬里的孩子,知道海風是冷的還是暖的。

三重的孩子,知道工廠什麼時候開始噹噹作響。

她想教孩子認識的,不只是一個行政區名稱,而是自己生長的地方。

蘇巧慧的手機有兩張新北地圖。一張是手機桌布,實體的新北29區,一張在皮克敏裡,是她走過的路。(圖/柯勝雄攝)蘇巧慧的手機有兩張新北地圖。一張是手機桌布,實體的新北29區,一張在皮克敏裡,是她走過的路。(圖/柯勝雄攝)蘇巧慧的皮克敏,一打開就是滿滿的腳印。而她玩皮克敏是曾經玩到忘記睡覺,還被幕僚提醒不能這樣,目前正處於戒癮「不課金」玩耍的狀態。(圖/柯勝雄攝)蘇巧慧的皮克敏,一打開就是滿滿的腳印。而她玩皮克敏是曾經玩到忘記睡覺,還被幕僚提醒不能這樣,目前正處於戒癮「不課金」玩耍的狀態。(圖/柯勝雄攝)

這也回到她對新北的理解。幾百年前渡海而來的人、戰後落腳的家庭、近年來自東南亞的新住民,以及從中南部北漂的年輕人,都在新北留下自己的味道。

就像永和,吃得到台南的黑白切,也有四川的辣渣。這種混雜,未必整齊,卻有著新北才有的「氣口」。

長久以來,新北經常被看成「台北外面一圈」。

新北像一座圍繞著台北運轉的衛星城市,她想做的,是讓衛星變繁星。

不是只有一個中心發亮,而是29區都被看見。這也才解釋,她為什麼把城市願景放進孩子的遊戲裡。

城市認同,不是選舉時喊一句「我愛新北」就會出現。它是孩子從小知道,自己的地方有什麼故事;住在這裡的人,也不必借用台北來證明自己的價值。

只會做軟的?自行車最重要的是停下來

但一座城市,不能只靠故事治理。

有人說:蘇巧慧是不是只會做軟性的事?

她顯然知道這個質疑,因為水獺媽媽樂園裡,不只有台語、防災和地方文化,也放進火車站、堤外便道與人行道。

談到新北的城市問題,她要成立都更局,以單一窗口加快審查,也處理老公寓加裝電梯,一樓住戶不願犧牲空間的難題。

最有意思的是,她談自行車。

「自行車道不能只讓人騎過去,而是讓人停下來。」

有安全的停車架和打氣站,騎士才願意停下來拍照、吃東西、買東西,地方才可能產生經濟行為。

她的硬體思維,仍然從人開始:不是只問工程怎麼完成,也問完成之後,人怎麼使用。

硬體建設繼續做,但新北走到現在,得累積自己的軟實力。

她覺得城市的競爭力,不只是一條路、一棟建築或一座車站,還包括住在這裡的人是否認同自己生活的地方。

新北大拼圖,29區各自有亮點,讓小朋友在遊戲中了解自己城市的特色。蘇巧慧試著把政策變成活動,把素養變成遊戲,讓親子玩中學、學中玩。(圖/柯勝雄攝)新北大拼圖,29區各自有亮點,讓小朋友在遊戲中了解自己城市的特色。蘇巧慧試著把政策變成活動,把素養變成遊戲,讓親子玩中學、學中玩。(圖/柯勝雄攝)

腳印最後能不能走成方向?

但讓人願意走進來,和帶著一座城市走到目的地,終究是兩件事。

市長還要面對預算、組織、土地、利益衝突,以及那些無法靠一場好玩的活動化解的反對聲音。

跑過新北,不等於看懂新北;看懂新北,也不等於一定做得到。

但從她手機裡的兩張地圖,至少可以看見,蘇巧慧想走的是哪一條路。

一張地圖,留下她走過的腳印。

另一張地圖,放著她想讓29區一起發亮的新北。

至於這些腳印,最後能不能走成一座城市的方向?

那不只是她的考題,也是2026年,新北人的考題。

跟著一個人:蘇巧慧

去一個地方:她一天待5小時的車上

看懂一件事:一座城市,不只要被蓋出來,也要讓人認出——這是我的城市

评论 (0)