他搞了个十亿美元的错误：程序员受益至今

英国计算机科学家托尼・霍尔（Tony Hoare）于 2026 年 3 月 5 日逝世，享年 92 岁。他是当代最具影响力的计算机科学家之一，其开创性的工作奠定了现代程序设计与形式化方法的基础。霍尔的一生，是与软件复杂性战斗的一生——为了理解复杂的程序，他发明了快速排序算法、提出霍尔逻辑等理论，这些成果深刻塑造了计算机科学的发展路径。斯人已逝，但他所发明的算法、他所构建的理论框架，早已融入现代计算世界的血脉，跳动在每一行追求简洁与正确性的代码之中。

过去几十年里，软件开发最大的成本之一就是“写代码”。程序员需要花费大量时间编写、调试和维护程序。而今天，借助大语言模型和各种 Coding Agent，生成代码变得越来越容易，代码本身似乎不再稀缺。

然而，一个问题随之出现：如果代码越来越容易生成，那么谁来理解这些代码？谁来保证它们的正确性？谁来控制不断增长的软件复杂性？

事实上，这并不是一个新的问题。六十多年前，一位英国计算机科学家就已经开始思考类似的问题，他就是托尼・霍尔（Tony Hoare）。

图1 托尼·霍尔（Tony Hoare，1934-2026） 丨图源：wiki

对于很多计算机专业的学生来说，知道霍尔的名字，是因为他与两个著名成果联系在一起：快速排序（Quicksort）和霍尔逻辑（Hoare logic）。霍尔一生传奇，做出过许多重要成果。不过，回顾他的职业生涯，我们会发现看似分散的工作背后，其实贯穿着同一个主题：

当软件系统越来越庞大、越来越复杂时，人类如何保持对它的理解？如何保证程序依然正确？

霍尔的一生，正是与软件复杂性作战的一生。