“中国不可能跟其它地方一样。一个故事的意义，一个人的意义，往往不是他自己能决定的。往往是他背后的背景，社会历史背景所决定的。”旅美华裔作家裘小龙近日在向记者介绍他的新书《红尘岁月》(Years of Red Dust) 时这样来概括他书中的故事。
本周，裘小龙在哥伦比亚大学东亚研究所携新书《红尘岁月》与师生座谈，并接受记者采访。《红尘岁月》以英文写就，由二十一个发生在上海弄堂“红尘坊”的故事构成。法国《世界报》在该书出版后，一连六周翻译连载了这本描述了上海1950年到2005 年历史的短篇故事集。裘小龙介绍说，《红尘岁月》的故事，都是他在自己成长的街坊里弄所见或是和街坊聊天时所得知。
在“尼克松访华”的故事中，裘描述了美国总统尼克松称赞当时所光顾一家餐馆的服务员，结果这位服务员便被称为“上海美人”，每天成百上千的人前来排队，就为看一眼这位“上海美人。”而尼克松水门事件过后，“上海美人”也随之被冷落，旋即消失在人们的视线中。在“战俘归来”的故事里，裘讲述了一名朝鲜战争中被传“牺牲”的上海女护士，而后来女护士奇迹般回到上海，家人朋友才得知她并未牺牲，却是被关进了战俘营。接着，猜测，鄙夷，和唾弃取代了之前因“牺牲”消息而带来的荣誉。半个世纪，女护士经历在一次又一次政治斗争的背景下，封闭自己，而被街坊断定为精神时常。很多年后，当年和女护士被关在同一战俘营，却在被释放后选择去往台湾的另一名上海同乡已在台湾称为企业老板，回到上海投资，受到上至政府下至邻里的热情接待和赞扬。而也就是在此时，街坊们才知道女护士当年在战俘营如何坚定拒绝逃去台湾，还把“毛主席万岁”用烫针烙在自己的背上。街坊们于是都不再多说什么，只纷纷表示不愿意再提过去的事。
“自己卷在里面怎么办？尤其是在这么变化的巨大背景里面。人的意义室友变化决定的。而变化有时候很残酷，我想写的是这种残酷性。”裘小龙说。“很多意义没有了或者变得完全象范。可人在当时不是这么讲的，或想的。”裘小龙说故事中的女护士做出很大牺牲，可后来却被人唾弃鄙夷。然而另一位当时为了个人利益的女护士同乡，后来反而成了英雄。“历史的嘲讽在中国特别明显。是时代的悲剧”裘说。
谈到写《红尘岁月》的初衷。裘小龙表示，城市变化很大，条件好了，却怀念过去。过去的上海邻里之间关系紧密，经常坐在一起交流很多东西，现在这些却都没有了。新的公寓房子，门一关，老死不相往来。人们对城市，对生活的态度也在变化。“对很多事情其实我也没有答案。所以想从城市的变化中找找答案，描写变化的过程。”
今年57岁的裘小龙，1988年来美，目前是圣路易华盛顿大学文学教授。2000年开始，裘小龙开始用英文创作基于中国社会背景的侦探推理小说：陈侦探系列。“陈侦探”系列第一本《红英之死》为裘小龙赢得推理小说最高荣誉----安东尼小说奖。至今，“陈侦探”已经出到第六本，受到美国和欧洲文学评论家一致好评，被翻译成二十三种语言，并已卖出一百多万本。裘小龙这个中国名字也因此频频出现在欧美最畅销书排行榜上。
裘小龙成长于上海，60年代，做企业的父亲被定为“资本家”，裘小龙一家也因此成为“黑五类”家庭。为了帮助当时患眼疾的父亲“认罪”，十几岁的少年裘小龙便代笔为父亲写“认罪书”。裘小龙如今回忆，半开玩笑地说；“我以为红卫兵会让我们再写一篇。但他们读完我那一篇‘认罪书’后，觉得写得可以。所以我想，大概自己的写作还不错。”25岁时，裘小龙师从著名诗人卞之琳学习英美文学。硕士毕业后，裘开始从事翻译工作，以翻译著名美国诗人艾略特(T.S.Eliot)诗集的优美文笔而扬名。
谈到自己的写作计划，裘小龙告诉记者，目前“陈侦探”系列正在继续写，也希望能把《红尘岁月》中的短篇故事继续写下去。裘说：“希望能一年一篇。53，54，55年都給写一篇。蛮长一段时间历史年轻人都不知道了。希望大家不要把历史全給忘了。50年代，60年代好像不存在了。我希望能够有所帮助。”
评论 (0)