显赫的家世带给张家人的并非荣华富贵的生活，历史飘摇中，他们经历了逃难、隐姓埋名、家族离散、困苦求生，不得不“活在历史中”的苦涩甘辛，唯有张家人冷暖自知……
张学良的幽闭岁月
在张闾实讲述的那些“家族往事”中，关于大伯张学良的回忆，是浓墨重彩的一笔。1967年，5岁的张闾实跟随父母来到台湾，“有一天坐着一辆漂亮的外国大车来到了一个大木门前，跑过来很多人，询问完还看了证件，大门对面有个“派出所”，通过盘查后大木门才打开让车子开进去。进门后有个大花园，里面又有人过来，进到房子里，房子很大，里面的摆设也很特别，与众不同的感觉，这时看到一个胖胖的老人，戴个眼镜，旁边站着一位像校长的女性，这就是我的大伯父和大伯母。”
张闾实在自己的书中详细描写了第一次见到大伯张学良的情景，在他眼里，张学良就是一个普通而慈祥的老人，很爱讲笑话，大伯家里有好多好吃的东西，大伯母爱做西餐，很和气。“那时很小，并不知道什么叫软禁，只是知道这房子周围站着好多人，而大伯父也不能离开这个房子。”张闾实回忆说。
在张闾实看来，张学良的软禁时期大概可以分为三个阶段：第一个阶段就是蒋介石败退台湾后的初期，那时的张学良几乎跟外界隔绝，亲属也很难见面，到了晚期的时候相对好了很多，逢年过节都能见到；第二阶段是蒋经国执政时期，那时的张学良可以在台湾岛随意走动，只是还会有很多军统局的人跟着，这时他常常跟老朋友聚会，也会上街逛逛，最爱去的地方是超级市场和百货公司；第三个阶段就是李登辉执政时期，晚年的张学良最后决定离开台湾，定居夏威夷。
在张闾实的印象里，大伯张学良晚年的生活过得非常简单，每次过去探望都聊些生活琐事，“大伯很喜欢小孩子，玩起来的时候甚至可以给当马骑，可是孩子长大成人后，他就不太喜欢了，觉得大人该有大人该承担的责任了。他对我们用的、玩的东西都很感兴趣，能够感到他对外面社会变化完全不了解，印象最深的就是大伯不知道消费变得越来越贵，过年时他给晚辈包的红包一直都是200元，20年没有变过。”
尽管后来张家人很多都搬到了台湾生活，但是生活习惯从未改变。张闾实说家里还是最爱吃东北菜，大伯张学良尤其爱吃炖茄子和水晶蹄髈。在张家所有的媳妇中，张闾实母亲炖茄子的手艺是最好的，也最合张学良的胃口。“大伯其实很爱吃，有时候馋了他会来我家里吃，有时候就打电话给我母亲，说弟妹啊，再炖点茄子吧。”张闾实笑着说。随着年龄的增长，张闾实越来越理解和敬重大伯，但有一件事却让他直到现在都无法理解和释怀。那就是大伯张学良没有参加张家任何一位在台湾亲人的葬礼。“可是我们看到过他去参加朋友的葬礼，亲人的葬礼却没参加过，这一点我实在想不通，也许大伯有他自己的考虑吧，不管原因是什么，都无法考证了。”张闾实叹气说。
到台湾后张学良一直避谈政治，从来不讲以前发生的事情，直到他要离开台湾的前夕才对外公开了一些想法，开始接受专家名家的访谈、电视台访问等等。
“大伯提过，他最后开口了，是不想带着秘密离开，懂的人自然会明白。”张闾实说。
曲折归乡路
故乡，对于三年前的张闾实来说还是一个心念却遥远的地方。寿夫人生前不止一次对孙子回忆当年在东北的日子，怀念之情溢于言表，“奶奶乡音很重，总是告诉我东北有多美，冰天雪地里骑着马车，有好吃的大锅菜，有冻梨，还有那种从南方运来的很小很小却很甜很甜的橘子……”
家人对于故乡的记忆总是触动着张闾实的心，他不止一次想象故乡的样子，想象老照片中爷爷和父辈们在老宅院里生活的场景。可是回大陆故乡又让他感到害怕，大陆对于张家人的看法是什么？是不是也和台湾一样？这些问题在“对大陆不打听、不问”的原则下都是谜。而母亲对于政治的紧张也让张闾实一次又一次打消了回家的念头。
张学良过世后，张家许多海外的亲戚开始陆续回国寻宗，但大都是以观光客的心态，此时，也不断传出大陆出现许多冒充张家后人的骗子，当听说出现张作霖第九个儿子以及张学浚还活着的流言时，张闾实的母亲生气了，“母亲觉得张家传下来、受到爷爷奶奶承认的男孩子只剩下我和哥哥两个人了，应该有人回去东北处理一下张家的家务事了。虽然母亲没有勉强，但我们兄弟也为大陆张家慢慢消失，爷爷现在没有人去祭拜而感到难过。”而大哥已是50多岁，家里儿女还小，张闾实深知回故土的重任就在他的身上。
虽然此前在台湾查沈阳的相关资料少之又少，使得张闾实内心很害怕回去后的情形，但在2007年3月，他还是借着一次相熟的港商团到大陆东北考察的机会，迈出了回故乡的第一步。这是一次很波折的旅程，他从台湾到香港，从香港到武汉，从武汉到长春，从长春到哈尔滨，最后，张闾实和同伴分开，自己搭车从哈尔滨回到了沈阳。每靠近故乡一步，张闾实的内心都更加紧张和激动。
到沈阳后，张闾实直奔张家故居----大帅府，面对这位不速之客，大帅府的工作人员着实吓了一跳。“我就直接讲说我是张作霖的孙子，父亲是张学浚，祖母是寿夫人，想看看大帅府，想去给爷爷扫墓。”
由于这些年来大帅府不止一次接待所谓的张氏家族成员，更有张学良九弟风波的前车之鉴，帅府对于这位张家人格外谨慎。大帅府馆长张力急忙打电话向有关部门和专家咨询，同时也拿着张闾实的照片和身份证向在台湾、美国等地的张家后人和亲属求证。
一开始尽管对张闾实身份有所怀疑，但大帅府仍然热情招待了这位没有过多要求的张家后人。随着张闾实身份的确认，他也终于在张力等人的安排陪同下，来到了位于盘锦大洼的张氏墓园祭拜爷爷张作霖。“这是张家的男孩子第一次给爷爷扫墓祭拜，也正是这段日子让我更加坚定要写一本关于张家历史的书，告诉大家一个真实的张家，以及‘九·一八事变’后张家人的人生轨迹。”张闾实感慨说。
从2007年到2009年，张闾实前往沈阳、盘锦、台安、北京、上海各地，在诸多专业人士的帮忙下将历史一一考证，在这期间，他也终于和还在大陆的张家后人相认，越发融入这边的生活。“我在大陆生活的这两三年，深深地感到东北人对于爷爷和大伯的敬重，但也听到许多来自其他省份或者东北乡下的批评之声。而在台湾关于张家历史的书很少，几十年来我只看过四本，而且都是台湾的历史版本，看后不免让人愤然。
现在两岸的三通让台湾政治立场改变不少，所谓好的坏的变得中庸了，但我写的这本书在台湾也很可能会变成禁书，但我就是想告诉世人，一个真实的张家版本的历史。”张闾实坚定地说。
“张家的男人不可以让人搀扶”
在张学良80岁左右的时候，我们到他家过圣诞节，他要上二楼洗手间，那时他的腿不是很方便，要搀着走，我在旁边看到，很自然地要搀扶他上二楼。他就告诉我：“张家的男人不可以让人搀扶。”后来我懂了这句话，再怎么苦，也要撑下去。这是他给男孩子的一个家训，我一直记得。
当年我们和张学良见面还是受情报局的控制，只有家属可以，我们平时没什么事情也不敢去打扰他，他不是不会见，但没理由，干嘛要见，他会打电话，比如礼拜六、礼拜天，他要吃水晶肘子、土豆炖茄子，那时候我们会做好了给他送到山上去。那时候在他门外有一排的宪兵，还有一个分局的警力把守着，我们只要走到门口，他们就会问，我们出示身份证，他们还会问，有没有安排，我们回答“有”，门就会开了，没有，他还会打电话问，60、70、80年代还是这样，到了90年代松了一点，但是兵力还没有减，直到他移居美国才撤掉。他逛超级市场和百货公司还有四个人跟着。如果我遇到，认识的保卫会打招呼：“小少爷来了。”不认识的马上挡住，不让靠近。
张学良晚年为何没回过东北
张学良原先计划离开台湾后，过道美国看望亲属后就回东北看看，但台湾当时与大陆的关系是不友善时期，因此大伯父的计划因政治因素而改变。后来得知大陆有领导过境夏威夷而能相见，听说大伯父大伯母穿好正式衣服在轮椅上，等了一天没见着，这次又是因政治因素而改变计划。后来大伯父也承认自己很老了也不想什么了，开始不见两岸任何人，但两岸的人还想见他，在他的公寓住所以及基督教教堂内等着见他，甚至在教堂内有大陆群众与保安大打出手，大伯父张学良坐在轮椅上被人挟持，那人头破血流，说被人欺侮，也不让人靠近大伯父，最后由美国警察制伏后，大伯父就返回住处永远不去教堂了。台湾民进党行政院张姓领导人过境夏威夷，要求见大伯父张学良，此时大伯父已躺在病床上无法言语，但还是见了，一周后他因病毒感染而过世，想起当时台湾行政官员好像感冒了，这件事在亲属中常常谈起，政治一直让大伯父很受罪呀。
评论 (0)