阎纪宇特稿/哥伦比亚裔小说大师、诺贝尔文学奖得主贾西亚．马奎斯，三月六日在古巴欢度八十大寿，成名作《百年孤寂》并发行四十周年纪念版，其中收录一篇马奎斯老友秘鲁裔小说家巴尔加斯．尤萨（或译略萨）的专文。两位拉丁美洲巨匠相互辉映，的确是文坛一大盛事。
然而马奎斯与尤萨尽管早年相互仰慕、亲如兄弟，但其实已经卅年不通音讯，彼此视如陌路，而且真正原因一如马奎斯的魔幻写实风格，始终笼罩在五里雾中，成为现代国际文坛最引人入胜的一桩公案。
挥拳揍好友老照片说秘辛
最近有几帧尘封已久的老照片公之於世，总算略为揭开了两位大师交恶的秘辛，摄影师莫亚是马奎斯的老朋友。照片日前刊布在墨西哥《新闻报》，主角马奎斯的模样相当狼狈，他左眼淤青，鼻梁也挂彩，显然刚挨了一拳，动手的不是别人，就是比他年轻八岁的尤萨，原因？女人。
莫亚回忆，一九七六年时，一群拉丁美洲艺术家与知识分子齐聚墨西哥市，参加电影「安地斯山区奥德赛」的首映会，马奎斯与尤萨都是座上嘉宾。影片落幕之后，马奎斯张开双臂，准备拥抱挚友尤萨，但是话还没来得及出口，尤萨的右钩拳就猛挥过来，正中目标。
电影院里众家女士惊声尖叫，马奎斯跌坐地上，捂着血流如注的鼻子，尤萨恶狠狠撂下两句话：「你在巴塞隆纳对派翠西亚做了那种事之后，居然还有胆子跟我打招呼！」派翠西亚是尤萨的表妹，也是他第二任妻子。
安慰好友妻马奎斯做了啥？
马奎斯到底对派翠西亚做了什麽？几位当事人虽然都健在，但都讳莫如深。最近有一本马奎斯的传记《种子之旅》问世，作者萨迪瓦尔绘声绘影地指出，一九七○年代初期，马奎斯和尤萨两家人旅居西班牙大城巴塞隆纳的时候，很可能有人做了对不起朋友的事。
尤萨向来风流倜傥，当时他爱上一位瑞典空中小姐，甚至一度抛妻弃子，跑到斯德哥尔摩与新欢同居。派翠西亚伤心苦闷之馀，有一天向丈夫的知交马奎斯求助。尤萨的友人透露，马奎斯不但劝派翠西亚乾脆与丈夫离婚，而且百般「安慰」派翠西亚；据说就在当天晚上，马奎斯以最要不得的方式背叛了朋友。
左右不同路两人渐疏远
后来尤萨倦鸟归巢，回到派翠西亚身边，也得知好友如何「安慰」自己的妻子，於是才有墨西哥市电影院里的那场冲突。从此尤萨与马奎斯不仅反目成仇，意识型态也渐行渐远。马奎斯始终是文坛左派教主，支持古巴领导人卡斯楚数十年不渝；尤萨则一路向右转，横跨文坛政坛，对英国前首相「铁娘子」佘契尔夫人景仰不已，对卡斯楚则是口诛笔伐。
如今两位拉美文坛巨擘都垂垂老矣，但往日的恩恩怨怨似乎尚未完全挥发。尤萨日前表示他不愿再谈，这个题材留待日后传记作家发挥。
马奎斯在二○○二年出版自传《活下来说故事》第一卷，据说目前正积极进行第二卷，而卅年前巴塞隆纳的那天晚上，或许将藉由他的笔端重现，只是不知道这幕场景会是魔幻？还是写实？
评论 (0)