要说毛泽东拥趸,在中国遍地尽是,一装一箩筐。每年的毛泽东忌日,即便不逢五逢十,悼念者亦蜂拥而至。但能做到人民网这般,在逝世周年日当天凌晨正点发布纪念文章,才着实算得上用心良苦、无微不至。

毛泽东葬礼场面
37年前的今天,一代领袖毛泽东逝世。人民网在凌晨发布纪念长文,梳理了毛泽东从生到死的辉煌一生。导语部分深情并茂,“每每经过天安门,望一眼城楼,都会看到毛主席头像。毛泽东时代虽然渐行渐远,但作为一代伟人,他的思想会一直影响今天甚至以后的中国人。而今天,各种‘毛泽东热’是人们重忆这位伟人的现实表现。”《人民日报》官方微博则在重温毛泽东经典语录上下功夫,提炼出来“从群众中来,到群众中去”、“只有人民才是创造世界历史的动力”、“没有调查就没有发言权”、“务必使同志们继续保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风,务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风”等。同时还不忘点出缅怀昔日伟人的现实意义----“共筑民族复兴中国梦”。既有对前辈的尊崇,又有对现任领导人中国梦的推广,可谓一箭双雕。
有了喉舌媒体的牵头,其他党报官媒密集跟进也是情理之中。地方媒体也尽其所能通过官方微博点上一支蜡烛。不过,这样的悼念却并未同步于各大门户网站,全民悼念规模明显有所节制。不消说,今年恰逢毛泽东诞辰120周年,届时再厚积薄发也未尝不可。
对毛泽东的忠实粉丝们来说,忌日也好,诞辰也罢,都是一个极好表达对已故伟人缅怀之情的契机。这不,北京大学教授孔庆东一大早便在个人微博中贴出了一张足以表现毛泽东伟岸英姿的旧照,并补充上“人民怀念毛主席”。随后,更是在与网友的互动中自称,每日晨间的一项必修课便是诵读毛泽东诗词。
左派意见领袖孔庆东有足够的理由跳出来为毛泽东站台。一方面,被左派同盟捧为毛泽东继承人的薄熙来已日薄西山,等待着他的将是不久之后的法庭宣判。发布于《检察日报》的《薄熙来案公诉方证据已形成链条》算得上是提前铺陈。在济南中院庭审期间,孔庆东被禁言一天。值此关头,孔和尚虽然也进行了最后的嘶喊,但也只是声嘶力竭徒劳无益。彼时,失之东隅大势已定,只好退而求其次收之桑榆。另一方面,习近平上台上进一步退一步意图左右逢源,而且公开在多个场合引用毛泽东语录,毫不掩饰崇敬之情。孔庆东亦在当时效仿学习粉丝团口吻温情脉脉地喊了一声“习大大”,算是对现任领导人拥毛姿态的力挺。现时,待到毛泽东忌日,主流舆论场又吹响了集结号,一边缅怀一边站队,何乐而不为?
与孔庆东直抒胸臆不同,同盟司马南则借力使力,将邓小平1980年对意大利记者法拉奇说的一段话搬了出来----“毛泽东思想过去引导我们取得革命胜利,现在和将来还应该是中国党和国家的宝贵财 富。我们不但要把毛主席像永远挂在天安门前,作为我们国家的象征,要把毛主席作为党和国家的缔造者来纪念, 而且还要坚持毛泽东思想。”
“有的人死了,他依然活着。有的人活着,他已经死了。而某些人做过的最大贡献就是他已经死了。”专栏作家连鹏在这个节骨眼儿上这么说,醉温之意显而易见。按照此逻辑,“最大贡献”是已死,那么活着便是“最大灾难”。余英时的一席话可以作为注解----“不论毛泽东的主观愿望如何,近三四十年来中国的灾难,他个人所负的责任比任何人都要大。几千万中国人死亡、无数家庭的毁灭,整个中国社会生机的长期折断、中国现代化的进程一再受阻,都是他当权的二十七年中造成的。”
人非圣贤,孰能无过?过而改之,善莫大焉。将罪责全部归于毛泽东明显有失偏颇,因为在革命年代他毕竟带领着先烈们,抱持着执着理想拼搏过。从中国共产党的成立,到与国民党的对抗,再到抗日战争,毛泽东在其中的作用不可小觑。待到十年文革浩劫,毛泽东大搞个人冲破,以破四旧之名重夺领导权,打击异己,严重阻碍中国现代化进程等,属晚年错误。时至今日,民众恼怒的是,当局不仅没能予以正视,历史错误还被尘封在外界不得见的档案室中,“文革”这段历史也成了不能说的秘密。以至于,当有昔日红卫兵主动站出来为文革期间检举、批判过的人道歉时,感动甚于愤怒,宽恕甚于讨伐。
翻开历史档案,发散思维之后再有蹊跷之处。凤凰网历史频道将文革医学研究“成果”翻出来,此成果发布“最最幸福最激动人心的好消息”----毛泽东可活150岁以上。结合近日打击网络谣言的大潮,此成果算得上是最大的官谣。不过,此一时彼一时,在毛泽东被崇为“万岁、万岁、万万岁”的时代,预言可活150岁还算有所节制。再者说,人有多大胆,地即有多大产。一边是饿殍遍野,一边却是国家机器大肆宣传大丰收。在此情境下为讨好毛泽东再来个“高寿成果”,也无妨。
造此官谣,也算是领会了毛泽东深意。文革前夕的1966年7月16日,72岁的毛泽东在武汉畅游长江,历时1小时零5分,游程近15公里。中央电视台不久前也再次旧话重提,公布了相关画面。此次畅游,意味深远。毛泽东试图在用实际行动,证明自己的政治能量还在,余波仍可荡漾。刘少奇不仅后即被打倒,毛泽东是喜闻高寿成果的,即便听上去很荒诞可笑。
历史旧账不算也罢。今时今日再造官谣,而且毫无悔意才让人不解和愤怒。北京时间9月8日凌晨,东京获得2020年奥运会主办权,但官媒新华社和中央电视台提前发快讯大闹乌龙,将主办权拱手让于伊斯坦布尔。网友追问:新华社乌龙害苦全国报纸,《长沙晚报》几十万份紧急追回,改版,重印,损失巨大。迄今为止,新华网和央视竟然没有任何更正与道歉。犯错不可怕,但造成如此恶劣影响是否该声明道歉下呢?
比起充斥于网端的众多漫骂和阴谋论,FT中文网主编张力奋还算是中肯,“我觉得还是就事论事,把肇因弄清楚:‘乌龙’如何出现的?哪道采编环节出了轨?新华社不必费心与新华网切割。再切割,会不会冒出一个‘新华临时网’? 新闻是人做的,会出错。出了错,最好就承认,公告实情,诚恳道个歉。”
回到毛泽东的问题上,又何尝不是如此?民众有时候需要的,只不过是一个真诚的道歉。虽然死者长已矣,但今日执政者如何面对历史遗留问题,能否正视,让开言路让后来者知史明史,让艺术创作更多地触及到这些敏感地带,让支持毛泽东的派系不再陷入民粹和亢奋,让揪着毛泽东晚年错误不放的反对派也能回归理性,才是双赢的结果。
评论 (0)