台灣的“類火箭”是個什麼“類”？

獨具特色的“台灣之光”，最近又多了一個。

圖片源於台媒

近日，台灣首枚混合動力“類火箭”HTTP-3A在屏東測試發射。從發射到落海，總共歷時2分鐘，最高衝到3公里。雖然跟飛行10分鐘、射高12公里的預訂目標還有相當距離，有效飛行時間也就30秒，但台灣發射團隊事後宣布發射已經獲得了“99.9%的成功”。

圖片源於台媒

“類火箭”取得了“類成功”，興奮的當然不止是發射團隊。“類博士”蔡英文第一時間發出備好的文案，宣布“這是歷史性的一刻”！“具有很重要的里程碑意義”，會繼續大力支持太空科技發展，“帶領台灣飛向宇宙”！民進黨的新聞稿稱，該火箭“是全世界第一支擁有導控技術的混合式火箭，雖然飛行高度不高，但在技術面卻是重大突破！台灣的自主衛星發射更前進一大步！”

這些“讚譽”，隨便哪句都夠唬人的。不過可惜，他們弄斧弄到了魯班門前。說起發射火箭，這個世界上就沒多少人比我們見得還多的。當然，跟“省隊”比成績，我們也沒必要拿“國家隊”的成果來欺負人。就以大陸高校為例吧：

2022年7月4日，西北工業大學研製的“飛天一號”火箭沖壓組合動力在西北某基地成功發射。

不久前，西北工業大學航天學院成功發射了自己研製的“飛天一號”火箭。這種固液混合的四級火箭不僅具備快速入軌能力，還可以搭載超過300公斤的衛星，剛好相當於台灣“類火箭”的總重。“飛天一號”真正牛的地方，在於突破了多項關鍵技術，在全球範圍內首次驗證了“煤油燃料火箭沖壓組合循環發動機火箭/亞燃、亞燃、超燃、火箭/超燃的多模態平穩過渡和寬域綜合能力”，換言之，這才是真正的“全世界第一”。

2019年4月23日一早，廈門大學“嘉庚一號”火箭在我國西北部沙漠無人區成功發射。

如果說拿西工大的火箭有點不講武德的話，我們可以再舉個普通點的、位置上離台灣更近一點的案例：2019年廈門大學研製的“嘉庚一號”火箭，長8.7米、直徑2.5米、重3700公斤，射高超過26公里，還能在指定著陸點成功回收。對比起來，高4.8米、直徑0.7米、重365公斤的台灣“HTTP-3A”，實際飛行能力就30秒，只能算個蹣跚學步的“小萌新”。春藥官網春藥媚藥性藥催情藥迷姦藥催情水迷魂藥乖乖水聽話水春藥效果春藥成分春藥製作春藥是什麼春藥種類如何辨別真假春藥粉狀春藥液態春藥固態春藥春藥效果春藥類型使用春藥昏睡春藥                      

圖片源於台媒

說得直接點，真正的火箭需要“指哪到哪”，而台灣的火箭是“到哪算哪”，確實只能算不倫不類的“類火箭”。很多人嘲笑台灣火箭發射跟某購物平台砍價營銷一樣，還有“99.9%的成功”，是因為不了解他們在這條賽道上有多麼舉步維艱。

在這次“成功發射”之前，HTTP-3A火箭就曾測試發射過，結果三次嘗試都因出現故障緊急取消。但即便是不靠譜成這樣，測試發射的結果也能被團隊定性為“98%的成功”。因為更往前的5月試射時，火箭竟然因為“風雨過大”宕機了，連點火的機會都沒有。還有更離譜的，前一代“HTTP-2”火箭2013年測試時，升空2秒就與地面失聯，最終也不知道落哪去了。

所以，也就可以理解這枚飛了3公里的“類火箭”，為什麼讓他們這麼興奮，為什麼是“歷史性的一刻”“前進一大步”！用台灣“太空中心”主任吳宗信的話說，“不管在地面試了多少次，沒有真的飛過，都沒有用，實際離開地面飛行非常重要”。

嗯，的確非常重要！

因為“類火箭”所代表的太空產業，正是蔡英文上台後畫的“大餅”之一，是所謂台灣“六大核心戰略產業”中的關鍵。民進黨當局從2019年開始編列了為期10年、斥資251億新台幣的“第三期太空計劃”，放話平均每年都要發射一顆自產衛星。結果到目前為止，花錢找美國發射的兩顆微衛星“飛鼠”“玉山”上天就失聯，運去澳大利亞發射的自製火箭“飛鼠一號”直接在點火時燒毀……

說白了，在各種發射慘案後，在重大選舉前，民進黨當局太需要一枚能離開地面的火箭了。即使它飛不長、飛不高，只是一枚大號“沖天炮”，但能在這時候充當救命稻草，也就足夠了。