外来客网

时代印象:邓小平 熟悉的陌生人

“老邓”,这曾经被一代人最广泛使用的中式昵称离开人们的记忆17年了。斯人已去,日月更新。多年以后,当邓小平再一次被他的国人回顾的时候,另一个世界的他会发现自己必须接受80后、90后新一代的重新评价。一个被认为开启中国变型大时代的伟人,其名头甚至还不如拜金主义电影《小时代》导演郭敬明、《变形金刚》的配角“大黄蜂”响亮。

文章配图

一首没有名字的歌

中国今天的新一代有着远不同于邓小平那个时代人们的想法,不会像他们的父辈那样一味地称赞改革开放和“老邓”的丰功伟绩。“邓小平”对他们如同高挂在天边的云,望到却感受不到。当有人告诉他们,你们今天的一切都是来自于邓小平这个伟大的改革设计师时,他们甚至会困惑地反问:我们今天享受的一切难道不是正常的社会状态吗?我们生活中的艰辛和失落 ,“邓爷爷”你又能否知道?

一个一手创造了改革开放的伟人,在给中国带来极大物质成就之后,却要开始接受新一代的“责难”。而这一代正是体现了改革开放所带来的鲜明印记----更加独立,更加实际,更少历史记忆。如果说在过去,邓小平无疑是人们心中备受崇敬的史诗般人物,那么现在不同了,新一代人更多的是以现代政治家的标准衡量他的所作所为,质疑甚至斥责的声音不再成为禁忌。

在新一代的眼中,邓小平的名字虽然依旧如雷贯耳,但是却有些遥远;他的形象依旧熟悉,但却多了一份陌生。熟悉,在于他仍然被广为人知,不断被官方、教科书、父辈提起;陌生,在于曾经熟悉的评价变得模糊,曾经的“红利”经受着时间的稀释。但是,所有熟悉邓小平的人都不会为此替他担忧。这个生前不断被折腾的小个子从来没有为自己怕过什么,他把所有的喜怒哀乐都寄托在了一个国家、一个民族身上,其身后的一切毁誉比起推开改革开放之门都是“浮云”。邓小平留给中国的不是“金山银山”,而恰恰是一条由“陌生”走到“熟悉”,又要从“熟悉”走向“陌生”的永续改革路。

1979年,那是一个春天,有一位老人在中国的南海边画了一个圈,神话般地崛起座座城,奇迹般聚起座座金山,春雷啊唤醒了长城内外,春晖啊暖透了大江两岸……作为《春天的故事》的主角,老人的名字一直未被公开提起,但是放眼全国,几乎无人不知他的的名字。三十多年前那场改革开放的前夜,中国正值一穷二白,麦当劳、肯德基等西式快餐还闻所未闻,对于许多人来说,吃饱穿暖并不是一件容易的事情。那时,文革虽已结束,但是毛泽东那已经安息的身躯依然在深刻影响着中国,这位伟大领袖享有众多的赞曲,几乎每个中国人都要唱。同样是深刻改变中国的两个人,邓小平却与毛泽东不同,在他生前,他的名字从未在歌曲里面出现,直到他诞辰110周年去世17年后才有了一部以他为主角的电视连续剧。邓小平为人虽低调,但不代表他的影响力不大。作为曾经中国实际上的最高领导人,他有着非同一般的权威,可以号令群雄,撑起改革开放的定海神针。正是因为这个原因,附在他身上的光环和争议都不少,以至于真实的他似乎越来越模糊。不管是他的同僚和亲友,还是中共乃至民间,抑或海外人士,他们眼中的邓小平互不相同甚至对立。中共将邓小平称为改革开放总设计师,把他的改革开放抬到不容置疑的地位,而某些批评人士则将邓小平斥之为屠夫或者独裁者。事实上,这两种截然对立的评价均有欠妥之处,不利于人们客观看待邓小平的功过是非,更不是新一代看待邓小平所认可的角度。那么,褪去光环的邓小平在今天的后人眼里到底是一个什么样的人呢?

邓小平是一个有胆识的人。如何盖棺定论邓小平或许存在争议,但是如果抛开所有意识形态,只看具体的个人,相信很多人都不得不承认邓小平是一个有胆量的人。更进一步说,邓小平的胆量绝不是匹夫之勇,而是有勇有谋,是一种胆识。暂且不论他16岁远赴法国勤工俭学,年纪轻轻便参加可能会丢掉性命的革命,也不论他在文革后期整顿过程中拒不认错的固执,单是看他以年迈的瘦小身躯打开中国改革开放的大门,便足以看出他是一个有胆识的人。或许会有批评者认为邓小平的改革开放是有限的,并未触及更深层次的政治领域,但是放在全民高呼“毛主席万岁”、不敢越“两个凡是”雷池半步的时代背景下,邓小平能够挺身而出果断将中国转向一条充满争议的新路,已经非常不易。

邓小平是一个坚硬的人。不管是他的支持者,还是他的反对者,都不得不承认他是一个坚硬的人。他坚守纪律,领军作战时冷静到近似冷血,乃至文革期间所面对的铺天盖地的攻击,他总是给人一种雷打不动的感觉。“六四”事件时的邓小平,冒着一生声誉被毁掉的危险,硬是做出一个后来被很多人定义为他一生最大污点的决定。这样的人,若不用坚硬来形容,还能用什么形容呢?

邓小平是一个相对清醒的人。纵观邓小平一生,独立思考贯穿始终,大事面前总是让大脑保持清醒。清醒的人得出的观点未必是对的,做的事情未必是合理的,但是却因为是清醒的,所以可以对自己做出的决定负责。文革期间,邓小平一度被下放江西,一夜之间从国家领导人变成受批判的普通工人。带着满身“污点”,站在整个国家的“对立面”,邓小平却开始重新思考中国的未来,而这恰恰是奠定日后他改革开放思想的雏形。在江西的日子里,几乎每天黄昏落日前,邓小平都会在院子里面散步,来回地兜圈,一天会绕四十多圈。中国的改革蓝图和复兴之路,正是在不断“兜圈”中成型,后来改变中国的系列动作,正是循着兜圈时的“清醒”布局在按图索骥。邓小平是一个有信仰的人。从19岁参加中国社会主义青年团旅欧支部的工作开始,邓小平便正式成为职业革命家。随后不久,年仅22岁的他又远赴莫斯科中山大学取经。归国之后,更是将自己一生献给他所认同的共产主义事业,穿梭于枪林弹雨之中。虽然至今不少人对共产主义本身存在怀疑,但是邓小平依然故我,付出一生代价。打开中美关系大门的美国前总统尼克松曾评价,“邓小平一直都是忠诚的共产主义者”。邓小平自己也说过:“我们共产党人的最高理想是实现共产主义,在不同历史阶段又有代表那个阶段最广大人民利益的奋斗纲领。”等到他执掌中国最高权力的时候,已经是一个年迈的老人,正在步入人生的晚年,但是为了信仰,他奔波日本、美国、欧洲取经,带领中国走上一条改革开放的道路。1992年南巡的时候,他已经是88岁的老人,可是仍然在生命最后几年狠狠地将中国继续往前推一把。当然,在此过程中,不排除邓小平有急促和无奈的成分,但是仍然不能也无法折损他的整体形象。

从有胆识的人到坚硬的人,从相对清醒的人到有信仰的人,一个更加真实的邓小平展现在世人的面前,他的人格魅力从哪一个角度来说都难以抹煞。邓小平到底是个什么样的人呢?那首没有名字的歌今天已不再流行,但是在它的旋律上人们有了更多的新歌,他看重的是结果。邓小平较之毛泽东少了太多意识形态的狂热,更加现实,堪称一个百折不饶、手段强硬、精明能干的实用主义者。他的一生从未担任过名义上的最高领导人,较少公开露面,不太在乎头衔和荣誉,更少谈论各种主义和争论,宁愿充当幕后的决策人。不管是“不管白猫黑猫,会捉老鼠就是好猫”,还是“三个有利于”,实干色彩无时不在,无处不有。作为世界上人口最多的社会主义国家的实干家,邓小平对中国的命运产生深远影响,甚至可以毫不夸张地说,他几乎改变了当下所有中国人的命运,虽然当下的年轻人大多对此处于无感状态。而邓小平之所以能够一直以来被人歌颂、称赞乃至抨击、谴责,背后都有一个前提----改变中国。

小个子撑起大国的天

从前,关于邓小平的个子一直流传着一个典故:邓小平在联合国代表中国讲话时,走上讲台习惯地将话筒向下拉了拉,会场传出一片笑声。邓小平平静地等笑声停息,洪亮的四川口音响了起来:“你们笑我个子小,但我请问有哪一位高个子被打倒2次还能够站在这个世界的讲坛?!”于是掌声经久不息……邓小平的确自嘲过自己的身材,他笑称小个子的好处就是天塌下来有高个子顶着,他可以无忧。大概正是有这样的自嘲才顺理成章地有了之前那段典故。有趣的是,中国变革之天真正顶起来的却是他这个小个子。梁启超先生在《李鸿章传》的开篇便写道:“天下惟庸人无咎无誉……有人于此,誉之者千万,而毁之者亦千万;誉之者达其极点,毁之者亦达其极点;今之所毁,适足与前之所誉相消,他之所誉,亦足与此之所毁相尝;若此者何如人乎?曰是可谓非常人矣。其为非常之奸雄与为非常之豪杰姑勿论,而要之其位置行事,必非可以寻常庸人之眼之舌所能烛照而雌黄之者也。”在支持者看来,邓小平是中国几千年历史上罕见的伟人,功劳之大,世界为之瞩目。在批评者看来,邓小平是中共历史上第二个独裁者,是“六四”悲剧的刽子手,甚至有少数人直接将邓小平称为中共政权的强盗头子。不过,令人吊诡的是,大多数批评邓小平的人士在鞭笞的话语结构中都有一个“但是”----即邓小平时代中国社会的进步是举世公认的。邓小平正是梁启超先生所定义的非常之人,成就非常之事。他的一生可谓惊心动魄,年纪轻轻便成为中国革命的领导者,1949年中共建政后,逐渐成为中共第一代领导集体中的核心成员,并在文革整顿期间充当最关键的角色。但是,不管他前大半生是多么的显赫,倘若没有开启改革开放的大门,他留给后人褒贬的最多不过于一个中共元老。所有称赞和批评他的声音大多建立在改革开放的前提上面,因为这不仅是他一生最重要的事业,更是影响所有中国人乃至世界历史的事件。

那么,邓小平的改革开放到底给中国人带来什么呢?教科书和上一代人可能会这样说:“改革开放让人们思想更加理性,更加像一个正常的人。改革开放有利于提升中国的国力,有利于改善中国人的生活水平。通过改革开放,中国得以从封闭的社会主义国家走向现代世界的中心。”不可否认,改革开放确实带来许多这样的变化。可是,新一代并不认为今天中国所有的进步最终都要归功于邓小平,因为这些都是他们的父辈和祖辈辛苦劳动创造出来的,是他们理所应当得到的,最大贡献应该属于每一个参与推动中国历史进程的劳动者。新一代的想法或许令邓的支持者感到愤怒,因为这些自小受惠于改革开放红利的80后、90后乃至00后是根本无法想象当年邓小平大刀阔斧推行改革开放的难度,更是无法体会他们父辈和祖辈从一个不仅吃饱饭困难而且还要天天不知疲倦地歌颂伟大领袖的时代走向新时代的惊喜和感恩之情。某种角度上讲,正是因为新一代不再有他们父辈和祖辈那么强烈的感恩之情和历史记忆,所以能够以一种更现代的观念来看待邓小平的改革开放。

评论 (0)