毛泽东先后选择了5位接班人,这种反复连清朝的康熙帝都难以望其项背。而除了最后的华国锋,毛泽东又亲自将他们打倒了。对此,有不少文章做出解读,这些文章遭到周一平的异议,他在《探索与争鸣》上发表文章,探索毛泽东选接班人时的心路历程,指出毛泽东时代的公共政治、公共权力出现了异化,毛泽东选接班人出现异化也就难免了。即毛泽东选接班人,不是为党和国家选接班人,而是为毛泽东个人选接班人。

毛泽东先后换了5位接班人。图为20世纪50年代,毛泽东与刘少奇在天安门城楼
毛泽东选接班人的问题,有人发表过文章,如《毛泽东六选接班人》(王玉贵,《党史纵览》1998年第3~6期)等,但都是流于现象的叙述,而且也不完全准确。《毛泽东年谱:一九四九—一九七六》的出版(中央文献出版社2013年12月版,以下简称“《毛谱》”),首次披露了很多相关的资料,不仅可以清楚地看到毛泽东选接班人的变化过程,也可以清楚看到他选接班人的心路历程。
一
毛泽东选的接班人,第一个是刘少奇,这应该在延安时期就已初露端倪。《毛谱》首次披露的毛泽东1959年4月15日在最高国务会议第十六次会议上的讲话,其中谈到:“为什么国家主席候选人是刘少奇同志,而不是朱德同志?朱德同志是很有威望的,刘少奇同志也是很有威望的。为什么是这个,不是那个?因为我们共产党主持工作的,我算一个,但是我是不管日常事务的,有时候管一点,有时候不管。经常管的是少奇同志。我一离开北京,都是他代理我的工作。这已经是多年了,在延安开始就是如此,现在到北京已经又十年了。”〔1〕(这个讲话,《建国以来毛泽东文稿》中未收入)这就是说,代理、接替毛泽东的工作总是刘少奇,在延安时期就开始了,中华人民共和国成立以后更是如此。如《毛谱》记:1949年11月25日,“主持召开中共中央政治局会议……会议决定:毛泽东定于十二月初访问苏联,在毛泽东出国期间,中共中央委员会主席及中央人民政府主席由刘少奇代理……”〔2〕《毛谱》又记:1953年12月24日,“主持中共中央政治局扩大会议……会议决定,毛泽东外出期间,由刘少奇代理主持中央工作”〔3〕。毛泽东不当国家主席了,谁接替呢?自然是刘少奇,尽管刘少奇的威望并没有朱德高,但刘少奇已被毛泽东定为接班人。毛泽东正式宣布刘少奇是接班人,是在1960年5月27日与英国陆军元帅蒙哥马利谈话中,毛泽东说:“(尼赫鲁)没有准备好继承人。我准备好了,我现在不是国家元首了,国家元首现在是刘少奇。我是共产党主席,第一副主席是刘少奇,我死了以后就由刘少奇接替。”〔4〕1961年9月22日,当毛泽东知道蒙哥马利还要问继承人是谁,就对熊向晖等人说:“继承人”这个名词不好,叫“接班人”好。让蒙哥马利来捅破这层纸,“捅破了有好处,让国内国外都能看清楚”。1961年9月24日,毛泽东再次会见蒙哥马利,蒙哥马利又问:“主席现在是否已经明确,你的继承人是谁?”毛泽东说:“很清楚,是刘少奇,他是我们党的第一副主席。我死后,就是他。”〔5〕1964年3月,毛泽东仍然对外说,由刘少奇接班。1964年3月10日,毛泽东会见罗马尼亚工人党中央代表团时说:“我活不了十年了,我现在计划是五年计划,五年之后的事情是别人的事情了,刘少奇同志他们的事情了。”〔6〕1965年毛泽东仍对外称赞刘少奇工作干得好。1965年8月5日,毛泽东会见艾地率领的印度尼西亚共产党代表团时说:“现在百分之七十和八十的工作是由刘少奇同志、周恩来同志、邓小平同志等做的。我已经有几年没有参加政治局的会议,这些会议是由刘少奇同志主持的。邓小平是总书记,周恩来是总理,他们工作的比我好。”〔7〕毛泽东对刘少奇的这些肯定,大概都是对外说的,在中共党内,迟至1964年底,毛泽东实际上已开始批评刘少奇,已对刘少奇不满意了。
1964年12月26日,毛泽东说:说社会主义教育运动,什么“四清”“四不清”,党内外矛盾交叉,这是非马克思主义的,并指责中央有的机关搞独立王国,还谈到党内产生修正主义的危险。〔8〕1964年12月27日的中央工作会议上,毛泽东说:“我们这个党至少有两派,一个社会主义派,一个资本主义派”,批评有人搞独立王国。〔9〕1964年12月28日的中央工作会议上,毛泽东说:社会主义教育运动中,社会主义和资本主义的矛盾是主要的矛盾。重点是整党内那些走资本主义道路的当权派。并批评有人叫别人讲民主,自己就不讲民主。〔10〕1965年1月5日的中央政治局常委扩大会议上,毛泽东又重申了这些看法。这些分量很重的话,实际上就是批评刘少奇等人,只是没有点名罢了。后来斯诺问毛泽东:“你什么时候明显地感觉到必须把刘少奇这个人从政治上搞掉?”毛泽东说:“那就早罗。一九六五年一月,‘二十三条’发表,‘二十三条’中间第一条就是说‘四清’的目标是整党内走资本主义道路的当权派,当场刘少奇就反对。”〔11〕
“搞独立王国”,无非是毛泽东退居二线、刘少奇当国家主席后,有些事情就不向毛泽东汇报、请示,而由刘少奇等直接处理了。这应该是正常现象,应该与修正主义、资本主义无关。在共产党内就社会主义教育运动发表与毛泽东不同的看法,这应该被允许,这应该是不同意见、不同观点的正常讨论或争论。但毛泽东把搞独立王国、把与他不同的意见看成是非马克思主义,是修正主义,把刘少奇看成是资本主义派,是党内走资本主义道路的当权派,甚至是睡在身旁的赫鲁晓夫。1966年4月,毛泽东指出:“混进党里、政府里、军队里和各种文化界的资产阶级代表人物,是一批反革命修正主义分子,一旦时机成熟,他们就会要夺取政权,由无产阶级专政变为资产阶级专政。这些人物,有些已被我们识破了,有些则还没有被识破,有些正在受到我们的信用,被培养为我们的接班人,例如赫鲁晓夫那样的人物,他们现正睡在我们的身旁,各级党委必须充分注意这一点。”〔12〕这样的危险分子自然必须全党共诛之,全国共讨之。加之叶群两次找人写诬告刘少奇的材料,林彪通过江青把诬告材料转报毛泽东。〔13〕于是,刘少奇不仅被取消当接班人,而且非打倒不可了,如斯诺说的“必须把刘少奇这个人从政治上搞掉”。1966年6月10日,毛泽东会见胡志明时说:“我们都是七十以上的人了,总有一天被马克思请去。接班人究竟是谁……不得而知。”〔14〕这实际上就是毛泽东对外公开否认刘少奇是接班人了。
1967年3月,章士钊写信给毛泽东,说:自新中国成立以后,国家兴旺发达,全部仰仗共产党之英明领导,而毛、刘团结乃共产党领导核心之坚强的保证,假若刘少奇同志确实犯了错误,望毛、刘两位领导能赤诚相待,好好谈谈,刘可作检讨,但切不可打倒刘少奇。毛泽东回信:“个别人情况复杂,一时尚难肯定,尊计似宜缓行。”〔15〕这表明,这时毛泽东已决定要打倒刘少奇。刘少奇没有像彭德怀那样几天就被打倒,但1968年10月中共八届十二中全会(扩大),批准了江青、康生、谢富治等人用伪证写成的《关于叛徒、内奸、工贼刘少奇罪行的审查报告》,决定把刘少奇永远开除出党,撤销其党内外的一切职务。毛泽东选的第一个接班人刘少奇一年后即被迫害致死,未得善终。
在毛泽东确认接班人是刘少奇之后,大概他并没有考虑过刘少奇之后是谁接班。显然,这已不是他要考虑的事,当时他也没有必要去考虑了。所以,当蒙哥马利问:“刘少奇之后是周恩来吗?”毛泽东说:“刘少奇之后的事,我不管。”〔16〕在毛泽东决定放弃或者说搞掉刘少奇后,即1965年1月以后,他才不得不重新考虑谁来接他的班。
二
抛弃刘少奇之后,毛泽东选了林彪为接班人。
中华人民共和国成立以后,林彪一直以毛泽东威望的维护者的面貌出现。在1959年的庐山会议上,林彪全力维护毛泽东威望,猛烈攻击彭德怀,得以在毛泽东的提议下,林彪取代彭德怀当上国防部长。林彪在军队里大力宣传永远高举毛泽东思想的伟大红旗,用毛泽东思想武装全体指战员的头脑,坚持在一切工作中用毛泽东思想挂帅,做到人人读毛主席的书,听毛主席的话,照毛主席的指示办事,做毛主席的好战士。为了在军队中做到人人读毛主席的书,1961年8月,林彪向毛泽东报告:解放军总政治部已从《毛泽东选集》里选了一些文章、章节,拟印发到连队,请审定一下。1964年5月,解放军总政治部编辑出版了《毛主席语录》,发给广大指战员。这得到了毛泽东的赞赏。1965年11月15日,毛泽东在与李葆华等人谈话时,让人拿出一本《毛主席语录》给大家看,说:这本书共有三十三章,够了,比孔夫子的著作还多,老子的文章也只有五千字,还没有这个本子这么多。这个本子不错。李葆华等说:群众很欢迎这本书,最好一个生产队发一本,我们已向中央办公厅提出这个要求,这次在中央工作会议上也提了。毛泽东说:好嘛,向中央办公厅要,提不通,到下次中央工作会议再提。〔17〕毛泽东说《毛主席语录》“不错”,实际上就等于说林彪“不错”,而这个时候,毛泽东已决定抛弃刘少奇另选接班人。
1965年12月8~15日的中央工作会议上,林彪等诬陷罗瑞卿“反对突出政治”、“篡军反党”,毛泽东支持了林彪。〔18〕1966年5月16日中共中央转发经毛泽东审阅的中央工作小组关于罗瑞卿同志错误问题的报告。报告说:罗瑞卿同志的错误,“是用修正主义反对马克思主义、毛泽东思想的错误,是反对党中央、反对毛主席、反对林彪同志的错误……”〔19〕,这个报告,不仅全盘否定了罗瑞卿,全盘肯定了林彪,更重要的是,已把党中央、毛主席、林彪并列了,林彪的地位显然大大提升了。1966年5月18日中共中央政治局扩大会议上,林彪发表长篇讲话,强调“毛主席的话,句句是真理,一句超过我们一万句”。“他的话都是我们行动的准则。谁反对他,全党共诛之,全国共讨之。”〔20〕以后中共中央转发了这个讲话,这表示毛泽东赞同这个讲话。毛泽东要维护自己的权威,要搞掉刘少奇,要搞“文化大革命”,需要有人支持,林彪一时成了很得力的助手,毛泽东把林彪作为助手、副手,把林彪作为自己的接班人,已成自然。1966年8月8~12日的中共八届十一中全会后,中共中央副主席只提林彪一个人,不再提其他人。〔21〕此后,一些工作,毛泽东已请林彪主持。如1966年8月15日,就李雪峰是否再任北京市委第一书记,毛泽东批示:“林、周、陶、刘、邓、雪峰同志阅,请林主持开会谈一下……”〔22〕1967年1月11日,毛泽东批示:“……请林彪同志主持,在今日下午或明天召开一次政治局会议,有文革小组及其他某些同志参加,将五个文件讨论通过,然后发出……”〔23〕在1967年9月24日的会议上,毛泽东明确宣布:“接班人当然是林彪。”〔24〕于是1969年4月14日中共九大通过的《中国共产党章程》,把林彪作为毛泽东的接班人写进了总纲。〔25〕这样做,在国内外政党发展史上是史无前例的。这大概是毛泽东需要的,也是林彪需要的,也许是担心林彪不能服众。
但党章的规定,也许可以束缚其他人,却是束缚不了毛泽东,就如可以避开宪法,把刘少奇搞掉一样,毛泽东也可以避开党章搞掉林彪,只要林彪做了不合毛泽东意的事。在中共九大才一年之后,毛泽东因为林彪的主张与自己不合,开始打算放弃、搞掉林彪。这种不同主张的冲突,就从1970年3月开始,最终在1970年8月23日至9月6日庐山举行的中共九届二中全会上,爆发的关于设不设国家主席的争论。
1970年3月7日,毛泽东在武昌提出召开四届人大和修改宪法,说:国家体制可以改变,不要设国家主席、副主席,就由人大常委负责人代表。让汪东兴回北京传达这个意见。1970年3月8日,汪东兴在中共中央政治局会议上传达毛泽东关于召开四届人大和不设国家主席的意见。会议一致拥护毛泽东的意见。会议委托叶群向在苏州休养的林彪转达毛泽东的意见。1970年3月9日,林彪让叶群转告在京的黄永胜和吴法宪:“林副主席赞成设国家主席。”〔26〕后林彪又让秘书给毛泽东的秘书打电话说:“林副主席建议,毛主席当国家主席。”〔27〕1970年4月11日,林彪又让秘书给毛泽东的秘书打电话说:“关于这次‘人大’国家主席问题,林彪同志仍然建议由毛主席兼任。这样做对党内、党外、国内、国外人民的心理状态适合。”“林彪同志认为,他自己不宜担任(国家)副主席的职务。”1970年4月12日,中央政治局会议讨论林彪的意见。会上,多数政治局委员赞成林彪的意见,同意由毛泽东担任国家主席。会后周恩来将政治局讨论情况报告毛泽东。毛泽东批示:“我不能再作此事,此议不妥。”〔28〕1970年5月中旬,林彪告诉吴法宪:还是要设国家主席,不设国家主席,国家没有一个头,名不正言不顺。林彪要吴法宪和李作鹏等在宪法工作小组会上提出设国家主席。1970年7月,叶群私下向吴法宪说:如果不设国家主席,林彪怎么办?往哪里摆?〔29〕1970年8月22日,毛泽东在庐山主持召开中共中央政治局常委会议,讨论九届二中全会的议程等。毛泽东说:设国家主席,那是个形式。我提议修改宪法,就是考虑到不要国家主席……陈伯达说:毛主席做国家主席的那个时候,咱们这个国家搞得很好,主席这一次再做国家主席对群众是一个极大的兴奋,极大的鼓舞。会上,林彪也这么说。毛泽东说:是你们愿意要国家主席,你们要好了,反正我不做。〔30〕九届二中全会上林彪、陈伯达、吴法宪等继续鼓吹设国家主席,由毛泽东当国家主席。陈伯达、吴法宪等还搞了《恩格斯、列宁、毛主席关于称天才的几段语录》及《林副主席指示》,并在会上发(后被制止),鼓吹毛泽东是天才,应该当国家主席。〔31〕毛泽东发现设国家主席的论调迷惑了不少人,1970年8月25日,毛泽东召开中央政治局常委扩大会议,强调:设国家主席的问题不要再提了,谁坚持设国家主席,谁就去当,反正我不当!又对林彪说:我劝你也不要当国家主席,并批评陈伯达:你阴一套,阳一套,当面一套,背后一套,政治局在山下商议了不设国家主席,大家没有表示不同意见。上了山你就变了卦,搞突然袭击……〔32〕8月31日,毛泽东又写了《我的一点意见》批判陈伯达。9月1日,召开中央政治局常委扩大会议批判陈伯达。〔33〕陈伯达就像彭德怀一样很快被打倒,被定为反党分子。11月16日,中共中央发出《关于传达陈伯达反党问题的指示》。1971年2月23日中共中央发出《中央转发毛主席关于批陈整风的指示》,批陈整风全面展开。陈伯达被批判以后,林彪的追随者叶群、吴法宪、黄永胜、邱会作、李作鹏等纷纷检讨,尽管表面上还没有触及林彪,实际上林彪的言行已引起毛泽东的警觉。毛泽东说:有人看到我老了,快要上天了,他们急于想当主席,要分裂党,要夺权。这次庐山会议,是两个司令部的斗争。〔34〕“黑手不只陈伯达一个,还有黑手。”〔35〕“林彪搞鬼,我有觉察。”〔36〕当林彪察觉已被毛泽东怀疑,选择了出逃。1971年9月13日林彪乘机出逃摔死在蒙古温都尔汗。
在文化大革命中,被林彪等人煽动起来的对毛泽东的个人崇拜已极端高涨,林彪自己说过谁反对毛泽东“全党共诛之,全国共讨之”。毛泽东的指示是最高指示,理解的要执行,不理解的也要执行。但是林彪被毛泽东定为接班人后,大概忘乎所以了,太着急要与毛泽东分享权力了,竟然敢不同意毛泽东的意见,与毛泽东唱反调了(还没有当国家主席就这样“独立”,当国家主席以后就更不得了了),这是毛泽东不能容忍的。林彪是靠鼓吹谁反对毛泽东“全党共诛之,全国共讨之”上台的,最终落得“全党共诛之,全国共讨之”的可悲下场。
设不设国家主席,是政治制度问题,不应因人而设,也不应因人而废。这应该是全国人大会议讨论的问题,应该是全国人大会议通过修改宪法来决定,而不应该由某个人或某几个人说了算。而且,中华人民共和国如果不设国家主席,在行政上、国务上可能不一定合理、不一定妥当。如果按照毛泽东的主张,不设国家主席,由人大委员长当国家元首,这在政治制度上是不合理的,因为人大委员长是立法机构首脑,不应该当国家元首。设不设国家主席,涉及到权力分配、权力斗争,但在会议上公开发表意见,应该是允许的,与毛泽东有不同意见,也应该是允许的。林彪及其追随者,打着“天才论”的旗号,主张由毛泽东当国家主席。他们知道,毛泽东早就想退居二线,不想当国家主席,所以让刘少奇当国家主席;如果仍然设国家主席,毛泽东不想当,自然就是林彪当国家主席。林彪既然已定为毛泽东的接班人,让林彪先当国家主席,应该是顺理成章的。如果毛泽东放手让林彪当国家主席,大概就不会有庐山会议上的激烈斗争了。但毛泽东就是一意主张不设国家主席,不仅自己不当国家主席,也不能让任何人包括接班人林彪当国家主席。这是为什么?大概毛泽东怕新的国家主席又搞独立王国(自己又被架空),再蹈刘少奇的覆辙。于是,毛泽东十分坚决地把“设国家主席”派、把林彪派打下去或者说搞掉。三
林彪出逃事件,对毛泽东的打击很大。1971年10月8日,毛泽东在会见埃塞俄比亚皇帝塞拉开西时说:“早几个星期前,我因心脏病死了一次,上天去了,见了一次上帝,现在又回来了。”〔37〕这是说因林彪出逃事件毛泽东心脏病发了,几乎死掉。林彪出逃事件后,毛泽东身体状况大不如前。《毛谱》记:1972年1月,“这段时间,毛泽东因心律失常导致严重缺氧”〔38〕。1972年2月12日晨,“突然休克……经抢救后苏醒”〔39〕。毛泽东自己也预感来日不多了,1972年9月27日,毛泽东会见外宾时说:“不行了,我这个人要见上帝了。”〔40〕这就使毛泽东更把选接班人当成个人临终前的大事加紧进行。因为有了两次选接班人失败的教训,于是毛泽东谨慎多了,一是再不敢轻易宣布谁是接班人,二是开始对多人不断观察、试用,以便优中选优。而且一个不行再试一个,时间大概已不允许了,只得几个一起试。
1971年8月16日,毛泽东在谈到培养接班人时说:“要培养六十岁以下,三十岁以上的人,像李德生、纪登奎同志等。”〔41〕这是林彪出逃前讲的,表明毛泽东已决定抛弃林彪,另选接班人。毛泽东所以谈培养接班人提了李德生、纪登奎,一方面因为他们当时都是“六十岁以下”(李德生1916年出生。纪登奎1923年出生),更重要的是他们不是“设国家主席”派、林彪派的。
李德生1930年参加中国工农红军,经历了土地革命战争、抗日战争、解放战争,中华人民共和国成立后又参加了抗美援朝,是上甘岭战役前线总指挥。1955年被授予少将军衔。李德生受到毛泽东的关注、重视,是在“文革”初期。当军长的李德生因1967年率十二军到安徽“三支两军”,很快制止了安徽的武斗,受到毛泽东的赞扬。1968年10月,李德生作为列席代表参加中共八届十二中全会(扩大),10月13日的开幕会上,毛泽东就讲:“李德生你这个同志,安徽的事情办得不错啊。”〔42〕一年后,在中共九大上,李德生就当选为中央委员,九届一中全会上又当选为中央政治局候补委员。很快经毛泽东提名,李德生被任命为解放军总政治部主任。1970年庐山会议以后,又被毛泽东提名兼任北京军区司令员〔43〕,这是保卫毛泽东安全的重要职位,足见毛泽东对李德生的器重。在协助毛泽东、周恩来处理林彪事件的前后过程中,李德生做了大量工作。1973年8月中共十大后,李德生被提升为中共中央政治局常委、副主席。但四个月以后,毛泽东提出各大军区司令员对调,把李德生调往沈阳军区当司令员,李德生实际上脱离了中央工作。既然不在中央工作,李德生提出了辞去中共中央政治局委员、政治局常委、副主席。但毛泽东只同意他辞去政治局常委、副主席。1975年1月4日,毛泽东在李德生的辞职报告上批示“德生同志:同意你的意见。至于错误,改了就好。”〔44〕这表明,一度被毛泽东看好的李德生因为犯了“错误”,被毛泽东放弃了。至于犯了什么“错误”,《毛谱》中没有说。据《曾经沧海:李德生调中央工作前后》一书中说,李德生任总政治部主任以后,曾被林彪接见过,于是江青等人就抓住不放,长时间围攻李德生,说李德生“上了林彪的贼船”。最后,李德生只得按他们定的调子,违心地作了—个“检查”,承认“上了林彪的贼船”〔45〕。这大概是李德生的一个致命的“错误”。实际上李德生被林彪接见是正常的工作关系,林彪想见见总政治部的新人,总不能不去,而且不像有些人被林彪接见后就写效忠信,李德生没有写过效忠信,李德生是受林彪派排挤的,庐山会议上陈伯达、吴法宪等搞的《恩格斯、列宁、毛主席关于称天才的几段语录》及《林副主席指示》没有发给李德生就是明证。李德生最终被边缘化,主要是因为“四人帮”的打压。
评论 (0)