眼看一个个有志青年，熟门熟路地堕落了，许多“个人”加起来，便是“时代”。
先生木心
总觉得诗意和哲理之类，是零碎的、断续的、明灭的。多有两万七千行的诗剧，峰峦重叠的逻辑著作，歌德、黑格尔写完了也不言累，我一念及此，已累得茫无头绪。
年月既久，忘了浪漫主义是一场人事，印象中，倒宛如天然自成的精神史。当时欧洲的才俊都投身潮流，恐怕只有肖邦一个，什么集会也不露面，自己点着蜡烛弹琴制曲。德拉克罗瓦，与肖邦交谊甚笃，对于他的画，肖邦顾左右而言他；对于同代的音乐家……肖邦只推崇巴赫和莫扎特----后来，音乐史上，若将浪漫派喻作一塔，肖邦位于顶尖。
深夜闲谈，列夫·托尔斯泰欲止又言：“我们到陌生城市，还不是凭几个建筑物的尖顶来识别的么，后日离开了，记得起的也就只几个尖顶。”
地图是平的，历史是长的，艺术是尖的。
古典建筑，外观上与天地山水尽可能协调，预计日晒雨淋风蚀尘染，将使表面形成更佳效果，直至变为废墟，犹有供人凭吊的魅力。
现代建筑的外观，纯求新感觉，几年后，七折八扣，愈旧愈难看。决绝的直，刚愎的横，与自然景色不和谐，总还得耸立在自然之内。论顽固，是自然最顽固，无视自然，要吃亏的。
哲学营构迷宫，到现代后现代，工程的继续是拆除所有的楼台馆阁，局外人看来觉得一片忙碌场景很壮观。美国老太太，吹着口哨散步，我遇见过不止一次。转念中国，几千年也不会有此等事，种族的差异，可惊叹的宿命。
我在童年、少年、青年这样长的岁月中，因为崇敬音乐，爱屋及乌，忍受种种以音乐的名义而存在的东西，烦躁不安，以至中年，方始有点明白自己是枉屈了，便开苛刻于择“屋”，凡“乌”多者，悄悄而过，再往“乌”少的“屋”走近去……
另外，在人情上，爱屋及乌，后来弄到乌大于屋，只好屋也不爱乌也不爱----这样，变得精乖起来，要找便找无乌之屋，就是这样，才明白世上没有乌的屋已经不可能再遇见了。
培根言也善：“学问变化气质。”学问可以使气质转好，好上加好。成不了格言的是“学问恶化气质”，但此种实例是明摆着的，气质本来不良，学问一步步恶化气质，终于十分坏了，再要扳回到九分坏也不行，因为彼已十分有学问。
那些飞扬跋扈的年轻人，多半是以生命力浑充才华。
叶芝，叶芝们，一直璀璨到晚年，晚之又晚，犹能以才华接替生命力。
眼看一个个有志青年，熟门熟路地堕落了，许多“个人”加起来，便是“时代”。
思想家，多余的人。
如果思想家不知自己是“多余的人”，还算什么思想家。
评论 (0)