中共第二代领导核心邓小平“三下三上”的宦海浮沉世人皆耳熟能详，鲜为人知的是，现任中共最高领导人习近平之父习仲勋也曾有如邓小平一般的经历。大陆媒体《博客天下》于2014年4月28日刊登封面文章《“忍者”习仲勋》披露，习仲勋一生三度入狱，三度重新崛起，并指出习仲勋“一辈子没有犯过‘左’的错误”，这可能是他少年成就功业、中年忍得了挫败、老年再绽放精彩，而退隐后也可以安心地得享高龄、隐居山林的关键。
1975年，习仲勋在龙门景区前留影
原编者按：在现当代政治人物中，习仲勋虽名标青史，但未必以功业着称，不像林彪是军功卓着的指挥家，也不像刘少奇有完整的思想体系，自然更不像周转如意打通任督二脉、门生故吏遍于天下的周恩来。虽位高权重，但似始终未进入到最核心的政治决策层，或者虽身在其中，但并非实际上的最高领袖。
在党史上，这种人物自然不止习仲勋一个。更早期的陈独秀、瞿秋白，中晚期的彭德怀乃至胡耀邦，大致都可归为这一类。除却前述功业与政治地位外，他们还有个共同的特点，即在政治领导人中罕见的个性鲜明，多秉持赤子之心，怀抱良心热血，做人之道胜过事功之心。这个类型的领导人，仕途未必通畅，人生颇多波折，命运常见舛误，但口碑通常不错，盖棺论定之时“正派”与“好人”这两个“谥法”，基本不会有争议。
习仲勋复出一年前的1977年3月，一直在观察内地政局的香港报人查良镛在《倚天屠龙记》后记中写道：中国三千年的政治史，早就将结论明确地摆在那里。中国成功的政治领袖在决断明快和极强的权力欲之外，最重要的条件就是“忍”，特别是对付敌人之“残忍”。习仲勋这个类型的政治人物，恰恰和查良镛归纳的所谓成功标准相反。他们的“忍”，是另一个维度的概念。习仲勋一生中的四个截面是命运转折的1962和1978年，以及波澜壮阔的1980年代和退隐林泉后的1990年代。我们从中先后拆解出忍耐、坚忍、容忍和隐忍这四个可与之一一对应的关键词。习仲勋是“忍者”，也是“韧者”。
1980年5月，查良镛又在《笑傲江湖》的后记里说：不顾一切的夺取权力，是古今中外政治生活的基本情况，过去几千年是这样，今后几千年恐怕仍会是这样。写《笑傲江湖》那几年，文革正进行的如火如荼……这部小说并非有意的影射文革，而是通过书中一些人物，企图刻划中国三千多年来政治生活中的若干普遍现象。影射性的小说并无多大意义，政治情况很快就会改变，只有刻划人性，才有较长期的价值。
吾国从来都有臧否人物的传统，所谓月旦评，所谓功过是非。世间自有公道，公论自在人心。我们今天在这里反复叙述习仲勋，公众关注习仲勋，我相信决不是故纸堆里的猎奇，更不是父以子贵的庸俗，和查先生一样，也不过是试图发掘政治当中的人性，记录人性当中弥足珍贵的那些部分。
以下为《“忍者”习仲勋》全文摘录，作者杨林、卜昌炯、汤涌。
和大多数的领导人不同，身边的工作人员对习仲勋的回忆，不是超强的记忆力，外交场合的应对机智，或者是磅礴大气的诗词。
习仲勋从来不是那个冲锋在前的旗手，他可谓是一位工兵型政治家，他的工作成绩往往是默默的，在逆境中，这位西北人有着异乎寻常的忍耐力。他的坚忍收获的是苦尽甘来。
这位因言论而被连累的老革命在后来的工作中多次提出保护不同意见，提倡对同志宽容。
他的晚年隐居地深圳，记录了这位宽厚长者的隐忍和牺牲----他处于对往事的缅怀中，也为来访的现任领导人继续提供智力支持。
他性格中能忍、能容的一面，于今人最有借鉴意义。正如他自己所说，他没有整过一个人，没有犯过“左”的错误。
国务院原副总理习仲勋的家谱，被族中的人们至少追溯到习凿齿一代。这位晋朝的文人写有一本《汉晋春秋》，他把这本书送给野心勃勃的大将军桓温，得罪了这位掌权者，从此远走江湖。
习凿齿的名字可以远溯到《山海经》。凿齿是一个和后羿争斗的人，后羿持弓善射，凿齿则用盾相持----最终后羿赢了。习凿齿和桓温的关系，一如凿齿和后羿，这是一个善忍耐和防守的高人。
习凿齿当然不会想到自己的后裔当中，有一位和他经历类似的习仲勋，因为一本叫做《刘志丹》的小说被连累，在那场政治浩劫到来前几年，就已经成为一个“反党分子”。习仲勋的祖父一代，从河南迁居陕西富平。和那个时代大多数背井离乡的人一样，迁居伴随的是兵荒马乱、灾害和贫困，一个农民家庭可能至少需要两代人来恢复元气。
幸运的是到习仲勋一代，这个家族已经成了一个“经济尚宽裕”、“粗衣淡饭”的家庭，习家有能力送习仲勋进学堂读书。
习仲勋的相貌有着浓厚的中原人色彩，根据中国传统的看法，男人的相貌会因为他早年的作为而发生变化，进而影响到他的未来运势。
这位和毛泽东一样出身于中等师范学校的学生，毕业后第一份职业就是革命者，这成了习仲勋一生的属性，最终成为“无产阶级革命家”。
习仲勋自13岁参加学潮，此后习仲勋在各种杂牌部队和杨虎城的西北军中搞兵运。这是一种充满冒险精神的革命方式，打入“白军”营中，和他们结为兄弟、同志，把队伍拉出来建立根据地。
在那种生活当中，他从一个激昂慷慨的青年逐渐变成一个考虑盟友感受，努力照顾、保护好自己和同志的老成干部。
习仲勋对政治理论本身似乎没有太浓烈的兴趣，走的是实践中锤炼的路数，他长于办事，尤其是和人打交道。
兵运时期的习仲勋还不是一个百战百胜着称的指挥官，相反，他受伤过、被俘过，曾经潜伏养伤和化装突围----韧性和忍耐是他体现出的主要性格。
这种性格使他在三度入狱之后，三度重新崛起。而伴随他起起伏伏的，便是“容”和“忍”两个字。他逐渐长成了一个温和的长者和坚韧的斗士。
曾和他共事或有过接触的老部下、老朋友如今幸存无几，昔日身边的“小鬼”也大都年过耄耋，他们在费力地去回忆习仲勋的人生细节时，第一句往往是：他是一个好人。
习仲勋生前有一句话流传甚广，是他对人民日报社原社长秦川说的，大意是：我这个人呀，一辈子没有整过人，一辈子没有犯“左”的错误。
这可能是他少年成就功业、中年忍得了挫败、老年再绽放精彩，而退隐后也可以安心地得享高龄、隐居山林的关键。晚年的习仲勋仍然笑得灿烂，一根黄色的拐杖、一条白色的毛巾和一把折扇是他照片中常见的道具。同样是他战斗和工作过的地方，相对于陕甘宁和北京，他更喜欢广东的生活。
忍耐的1962
1962年是习仲勋的大转折，国务院副总理突然被打成反党分子。
1962年的习仲勋迎来了自己必须苦苦忍耐的一年。
出任国务院副总理后不久—这也是他一生中在政府系统所担任的最高职务，因一本叫《刘志丹》的书，习仲勋被认为是在“利用小说反党”，他一度入狱，后来又被下放。
《刘志丹》是一部小说，作者是陕北红军领导人刘志丹的弟媳李建彤，写作时对很多主要将领、官员的名字做了虚化。
作为刘志丹的老战友，习仲勋一直不支持这本书的写作，建议李建彤停笔，遗憾的是作者追求红色史诗的写作冲动，编辑和出版社也持乐观态度，这本书最终顺利出版。
书中另一个正面的角色就是习仲勋。对习仲勋的正面描写让康生看到了苗头，这位才华横溢但长于调查与铸造冤狱的高级干部把这本书以“用小说反党”的评价提交给毛泽东。
习仲勋被当做“反党分子”投入监狱，后来在周恩来的斡旋下，得以“读书”的方式恢复有限的自由。在很难揣测自己命运的日子里，他唯一能做的便是“忍”和“等”。
张志功在1950年代和1970年代末曾先后两次担任习仲勋的秘书、陪伴习仲勋长达20年。刚刚探望完习仲勋夫人齐心的他，在深圳接受了《博客天下》的采访。
张志功把习仲勋被“一撸到底”、下放到洛阳矿山机械厂当副厂长，评价为“是习仲勋人生中最大的一次落差”。
在新出版的一本名为《难忘的二十年》的书里，张志功还原了习仲勋从刚得知消息时微妙的心理变化：
“那是一个没有月光的夜晚，虽然已是深秋，但空气异常沉闷，公园里游人稀少，只听见阵阵蝉鸣。我默默地陪伴习书记走在没有路灯的曲折小径上。”
这是北戴河会议上云南省委第一书记称他利用小说《刘志丹》“为叛徒高岗翻案”的第二天，习仲勋一整天都闷闷不乐，直到晚饭后才决定去公园里走走。
评论 (0)