追忆曾汉泰老师
曾老师的直爽是明白摆在脸上的。平头阔脸厚唇，声音响，笑起来是大笑。窘起来也是找不出话解困，所谓善于辞令，那不是他。
上课的时候，却又不能这么说，因为他化成另外一个人了。彷佛演戏般。声音的高低起伏，板书，手势，都是融为一体的。有时看电视剧，一个演员能把不多的几场戏认真琢磨，演的出彩，让观众难忘。曾老师，在我的老师中，就是那出彩的一个。
老师总是风风火火的。很多年后看别人对他的采访，他说，他已近30才能有机会参加高考，知道机会的重要。那时在学校，他做很多事。教课之外，还带兴趣小组，辅导奥赛。第一次化学组活动，老师带我们玩火，点了酒精灯烧玻璃，烧软了就可以把玻璃扭成
各种形状。把滴管拉的很长很细。工欲善其事，必先利其器。
我们自然不只拉滴管，比着扭各种玻璃花，全是无用的东西，摆了一桌。老师看一看，笑。大家得了鼓励般一直扭，出来的时候，天全黑了。饭堂几乎没菜。这门课是好玩的。
既然老师允许，我们就无所顾忌，为什么要这样？为什么不可以那样？这些问题也是被鼓励的，曾老师的口头禅“我看好你的”，大家常听到。就这样有了一篇篇小论文。
广州的夏天，汗持续地流。那时空调还是稀罕物。暑假里学校空空，我坐一个多小时车回学校做实验，也没想过做这个有什么用。老师自然陪着。也有几个同学。今天你来，明天她去，互相也不怎么搭话。有个同学做的晚交通又烦，师母担心她的安全，把她带回家住。后来起了化学楼。有一天门锁了，那个同学不知如何居然把门打开了。原来是曾老师在做有毒性的实验，据说，她被狠狠骂了一顿。
师母说，现在每次见到这个同学，她都要陪师母聊好久。再后来就是各种奥赛牌子，我在文科班，只能敬仰那些同学。我们在全省是压倒优势的。听着也欢喜。
各种荣誉之后，老师病了。我打电话过去，却发现自己比老师更不善言词。老师鼓励我，还担心我嫁不出去。又告诉我高兴的事，最高兴的就是他的学生如何如何。师母告诉我，本来病已经好。带队到美国参赛，又当爹又当妈，条件局促，事繁地生，愣是累的复发，好在那次成绩不错。
一个人的时间花在哪里，是看得出来的。
那一年十一月底我回国，期盼见老师一面。十一月二日，老师永远歇息了。师母告诉我，他与师母说我会回去看他。走的时候还念叨这事。曾老师的邮件，我经常看着发呆几秒。始终没敢打开。就这样五年了。
评论 (0)