写了大量书本又养育了很多孩子的人是社会的恩人，因为他为社会提供了厕纸和士兵。----托马斯布朗爵士，英国作家
现代厕纸的商业化过程并不通达，最初的走红靠的是虚假广告（声称能治疗痔疮），还顶着众医学机构的嘲讽，包括著名的《柳叶刀》。而民众就不管这么多了，擦屁股的东西务求松软坚韧，舒适的厕纸出现以后，树叶、石块、玉米穗、动物皮毛、雪块、贝壳等“古典”的清洁方法纷纷让位。我们再也无法回到没有厕纸的年代了。
《哈姆雷特》里有一句话：“我们的结局早有神明造就。”说来可悲，神明只把我们的臀部造就，清洁工作却要我们自己辛苦图谋。
http://p3.pstatp.com/large/1e000e6ad1,b21bab6a
◆又长又柔韧：厕纸的故事
Soft, strong and long: The story of toilet paper
“伟大、无可比拟的发明！”《科学美国人》如是赞道。
时为 19 世纪 50 年代----一个见证了现代缝纫机、安全电梯和机关枪诞生的时代。读者得眯着眼睛才能看清醒标题下方的小字，他们困惑地发现了一条约瑟夫C.加叶迪（Joseph C. Gayetty）的药制卫生纸广告，这是美国首款商业性厕纸----“时代最伟大的馈赠”，他吹嘘道。
加叶迪的广告出乎意料地引发了热议。虽然现在卫生纸被视为家庭舒适生活的必需品，但在 19 世纪 50 年代，花大钱来购买纯粹的“屁股用品”会受到大批科学家的嘲笑。加叶迪宣称自己的新纸能治愈痔疮，医学界对此更是冷嘲热讽，他们很快就在主流医学杂志上发表各种文章来讽刺这位卫生纸的先锋。
http://p2.pstatp.com/large/1d000e5a89,fdc117a8
加叶迪的药制卫生纸广告。“预防痔疮，易溶于水，而且不会像普通纸一样堵塞下水道。”
加叶迪的广告虽然夸张，但他并非“发明”厕纸的第一人。有着指南针、手推车、丝绸和火药的中国人早在几百年前就有了厕纸。纸张从 2 世纪就开始在中国流通，不久即被用作厕纸。就连暴君朱元璋也额外细心地在皇宫里放置了一万五千张超软芳香的厕纸。
但这一发明并未传至西方。大不列颠的自耕农擦屁股用几把羊毛或者树叶就足够了。（因此中世纪流传着一个有名的笑话：问：什么叶子最干净？答：冬青树叶，因为没有人会拿来擦屁股。）贵族如厕时则使用小块亚麻布或织布，或者干脆请人代劳----14 世纪的一本仆人手册就建议“大便清道夫”要时刻准备在关键时刻为主人“擦屁股”。
随着印刷技术的进步，人们很快用起了小册子或书本的废纸。17世纪的作家托马斯布朗写道：“写了大量书本又养育了很多孩子的人是社会的恩人，因为他为社会提供了厕纸和士兵。”
http://p2.pstatp.com/large/1e000e6ad2,49dc7e7
一张1933年的明信片，展示了从玉米穗、报纸、宣传册到厕纸的发展。
这一切在 19 世纪发生了变化。在尝试将厕纸商业化的路途上，加叶迪并不孤单。19 世纪 90 年代的英国市场领头羊 GW Atkins & Co 公司称他们从 1817 年开始就获得了英廷供货许可证。然而这在市场上可能只是一纸无用的公文。
评论 (0)