范例哲学：“思维悖论”的发现

悖论，称为“paradox”或“antinomy”，从来是哲学认识发展史上的历程碑。在人类认识史上，每次重大悖论的发现，都将人类对世界的认识提高到一个新的高度，走上了新的台阶。 悖论是很好理解的，一般人都可以鉴别其真伪。但发现悖论的存在，如同科学的重大发现一样，却不是每个人都可以作到的。理解悖论的思想，普通人只自要己运用一下自己的思维，既，自己想一下就可以证明了。证明悖论的存在远非像理解其背后的哲学那样深奥，因为悖论的存在显而易见。

哲学史上悖论的发现很多，比较著名的，比如在古希腊时代，有“芝诺悖论”。近代有康德关于时空的悖论。到了现代上个世纪初，有罗素的“剃头匠悖论”。前者是说，“运动不可能存在”。因为任何运动，都意味着运动者必须完成向前行目标距离的一半。而要每走完一个一半的距离，运动者都必须首先完成在这个一半前的另外一个一半的距离。如此类推，运动者必然会只停留在原地不动，所以“运动是不可能”的。

芝诺悖论的错误是明显的，因为根据常识，谁都知道运动存在。但从理论上证明芝诺错了，却耗费了人类二千多年的历史。从古希腊公元前五世纪到近代18世纪，也就是数学上关于“无限集合证明”的完成，才真正从理论上解决了芝诺悖论的本质。康德的悖论复杂些，让我跳过，来看现代。罗素悖论也是一样，它的发现将数学的集论研究推向了一个新的阶段。罗素悖论的本质是“剃头匠悖论”。其意思是说，有一个城里剃头师傅称，他只给城中不给自己剃须的人理发。那么他是否应该给自己剃须呢？

“思维悖论”的发现，导致了“范例哲学”的产生。如果说范例哲学的思想深奥难懂，那么思维悖论的发现，却是具有一般思维能力的普通人都可以证明的。思维悖论是说，“人不可以在思考某事和意识到自己的思考同时存在”。比如，我如果正在读这段文字，那么我就没有意识到这时自己的阅读情形。因为我不可能“一心二用”。当我思考时，我的意识必然在别处；同理，在我意识到某事时，此刻，我一定没有在思考它。这就是“思维悖论”：“如果我在思考，那么我就没有思考；如果我没有思考，我就在思考”(哲学本体与哲学认知的矛盾)。

凡是悖论，都是思考的产物，思维悖论尤其如此。发现悖论前的辛劳，不是其他人能够体会得到。作者在这个“发现”的过程中，距离变成疯子，只差一小步-尽管其发现，也许意味着哲学认识前进的一大步：陷入这个思维的泥坑中的挣扎，是一件非常痛苦的事，没有人愿意承担。 孟子曰：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”。要“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”(刘永)。我是个普通人，也一样贪生怕死，没有那么伟大。被悖论缠身实属不得己而为之。如果有下次，我发誓：打死也不干了。

只要把“我”，“思维”等当作复合概念，也就没有这些悖论了。

“你说得当然很对。但在这方面，休姆可能和其他哲学家不太一样。他比任何一位哲学家都要能够以日常生活为起点。我甚至认为他对儿童(世界未来的公民)体验生命的方式的感觉很强烈。”

“那我最好洗耳恭听。”

“身为一个经验主义者，休姆期许自己要整理前人所提出的一些混淆不清的思想与观念，包括中世纪到十七世纪这段期间，理性主义哲学家留传下来的许多言论和著作。休姆建议，人应回到对世界有自发性感觉的状态。他说，没有一个哲学家‘能够带我们体验日常生活，而事实上哲学家们提示的那些行为准则都是我们对日常生活加以省思后，便可以领悟出来的’。”

“到目前为止他说的都不错。你能举一些例子吗?”

“在休姆那个时代，人们普遍相信有天使。他们的模样像人，身上长着翅膀。你见过这样的东西吗?”

“没有。”“可是你总见过人吧?”“什么傻问题嘛!”

“你也见过翅膀吗?”“当然，但不是长在人的身上。”