外来客网

陆小曼为什么怨恨王赓而真爱徐志摩?

胡适先生曾说过:"陆小曼是北京一道不可不看的风景。"关于她与徐志摩的婚姻,有太多的传言,不妨听听尹北在文章《我所知道的表姨妈陆小曼》中的解释。

文章配图

徐志摩是陆小曼一生唯一的真爱(图源:维基百科)

陆小曼是我母亲的表姐,是我的表姨妈。陆小曼的母亲吴曼华、舅舅吴安甫,是常州麻巷中丞第吴光悦的后裔。(原常州麻巷中丞第子在现在的常州中医院处,因城市改造拆移。)中丞第门朝南通麻巷,北通白马巷。共有三进和一座花园,近百间房屋,是一座典型的江南官宦民居。吴安甫、吴曼华住在第三进。后面是一座花园。

听我舅父吴一鸣(系吴安甫的大儿子,自小因伤寒病致耳聋,是常州有名的聋哑画家)说:中丞第原本还有第四进房,是座楼房。因太平天国进入常州,一把火烧毁了,后改成花园。

当时我住进后,花园中存有一座大小不等的条石铺成小路通园门,园内残存断墙、墙基。花园约有两亩地大小,种有柏、枣、桂花、桑椹、梧桐、花椒、杨柳等树数十棵。有假山堆成的山洞、拱门等。园西南处有口水井,常年清澈,从不干涸。中丞第三进房中第一进最为气派,柱子有尺余粗,有几扇高大的的格子门。正中上面悬挂两横匾。书有“中丞第”三字;另一匾是皇帝(据说是道光)御赐的“二龙戏珠”的镶花匾。第二、第三进都有庭院、回廊、厅堂、厢房等。

原先我舅公吴安甫并不住在麻巷中丞第,而住在西门早科坊西城脚,离水关桥一百多米处。吴安甫在民国初期从事商业,据说曾当过常州商会会长;开过常州第一爿西菜馆、第一家戏院,还集资办过菜场,在临川里处。解放前,我还记得我母亲吴锦曾带我一起至菜场上收过租金。

我舅公大约不到六十岁就过辈了,家里兄妹三人尚未成年,全靠我舅婆一人支撑。后来因生活,舅婆首先把自己娘家的房子卖了,从西城脚搬到了早科坊济美里(房主庄苹)一厅室用芦苇隔成的房间生活。记得我舅婆是在抗战胜利后的1946年才搬回麻巷中丞第生活。不久,舅婆也逝世了。那时我八岁。后来一直跟着我的舅父吴一鸣生活到大。

1937年抗战爆发,后来又发生吴淞战争。舅公已死,舅婆带着子女乘船逃到了上海租界(就住在吴曼华处)。吴安甫与吴曼华兄妹关系很好,吴安甫死时,吴曼华答应照顾好哥哥一家。在吴曼华病逝前,还要求小曼尽量照顾好舅舅的一家。因此,相处几十年,两家关系就密切了。后来,我母亲吴锦嫁给了庄氏家族四公子庄慕云,但庄慕云五年后即病逝。表姐妹同为寡妇,惺惺相惜。随着交往加深,陆小曼体弱多病,需人照顾,而我母亲又无工作,表姐妹俩变成了“棒靠瞎子,瞎子靠棒”, 相依相伴,无法分开了。因此,是我母亲吴锦陪伴小曼度过了晚年,送陆小曼归了西天。俩人虽为表姐妹,如同亲姐妹一般亲。

陆小曼为什么要与王赓离婚?又为什么与徐志摩交往后又一定要嫁给徐志摩?我从母亲吴锦的讲述中才得知其中原因。

在二十世纪二三十年代,婚姻仍然是“父母之命,媒妁之言”。陆小曼嫁给王赓,完全是父母之命。王赓当时从美国西点军校毕业,受命任职当时北洋政府陆军部。王赓是无锡人,家境一般。但陆小曼的父母陆定、吴曼华看准了这个女婿,认为王将来大有发展前途,决定将女儿嫁给他,还答应婚宴等一切事宜均有女方筹办。陆小曼的出嫁“规格”在当时是很高的。现举一个例子:为使小曼出嫁有面子,连家庭用的碗筷之饮食用具,都是到景德镇烧制的,碗碟上的花卉图案都是小曼母亲吴曼华亲笔绘画的(吴曼华从麻巷中丞第出嫁时,已经是一位较有名气的工笔花卉画家,趁女儿出嫁,吴曼华又大显身手),可惜,经过几十年的岁月,到小曼临终时,只剩下一两只碗了。

陆小曼与王赓婚后不久就发生纠纷。据我母亲说:王虽留学外国,但思想仍旧古板、封建,每天除了上下班外,手不释卷,生活固定,很少有小两口外出散散心的。王在军校中形成了不是“命令”就是“服从”的军人性格。他把妻子当做是生儿育女的工具,夫妻两人在一起就是生儿育女,夫妻间的谈情说爱,交流感情,几乎省略。有时陆小曼要外出,王一定要陪伴,而且像保镖一样站在一旁,什么活动都不参与。因此,陆小曼说,“王赓是木头人!”、“王赓的眼前只有仕途和升官”。有时因王赓在旁,陆小曼反而与朋友失去了自由、无法自由地说笑。因此,小曼感到婚后的生活反而索然无味。更重要的是,王赓对小曼极不尊重,不管小曼的身体病痛、心情好坏,抱着一种“你是我的老婆,就要承受老婆的义务”,两人的夫妻生活问题,王认为作为他的妻子,只要丈夫需要,妻子就得去满足、去服从。这使陆小曼遭受难以启齿的心灵与身体的痛苦,但是这一切又难以向他人启齿和言表。终于有一次,她告诉了她母亲,糊涂的母亲却说:“哪有猫不吃腥的?时间长了,慢慢习惯就好了……”当时年轻的陆小曼以为大概天底下的夫妻都是这样的,只能接受。后来,陆小曼又将此事告诉了她的三舅母,三舅母听了很光火,立即将王赓狠狠地骂了一顿。可王赓却认为三舅母多管闲事,反而责怪小曼将这种都告诉别人,不知好歹!王赓更加在小曼身上发泄情欲,使小曼不堪忍受。因此,后来小曼只得采取躲避王赓的办法:外出交友、跳舞、打牌到深夜才归。但是,王赓不是盯住,就是等小曼一同回家……因此,王赓给陆小曼造成的肉体与精神上的痛苦到了难以忍受的地步。所以,陆小曼后来说:“我宁可死,也要与王赓离婚!”最后还是女佣桂贞将这些情况一五一十的告诉了陆小曼的父母。陆父听后,一怒之下,写信给上海律师办了离婚手续。这才是陆小曼要与王赓离婚的真正主要原因。

那么陆小曼又为什么倾心于徐志摩的求爱呢?陆小曼遇见了志摩,两人在交往的过程中,使小曼认识了什么是人世间的“情”与“爱”,而徐志摩知道了小曼的痛苦遭遇后,更加同情与爱恋小曼,因此,陆小曼与徐志摩两人互相热恋,难分难解。正当小曼与王赓闹离婚,而徐志摩为避嫌,远赴欧洲之际,小曼发现她已有了身孕。小曼知道这是王赓一定要她承受“夫妻义务”所导致的后果,如生了下来,王赓是决不会同意离婚的。思量再三,小曼同了贴身丫环桂贞,偷偷到北京西山,找了一个德国医生坠胎,但很不成功。小曼在病床上昏迷了两天两夜才醒过来。由于心情不好,加之未及调养,导致了小曼的一生病痛:胃胀、心动过速、哮喘等病症。而且德国医生关照,小曼今后不能生育,生育会有生命危险。小曼认为,这是王赓给她带来的,因此小曼极其怨恨王赓。

待小曼与王赓离婚,与志摩结婚后,志摩熟知了一切,更加同情小曼,并没有丝毫责怪。小曼被志摩的真爱深深打动,更加爱志摩。不像王赓 “爱”只是为了满足情欲。尽管小曼与志摩婚后也有些不愉快与小摩擦,但小曼的心给了志摩。惋惜的是小曼缺少了坚决果断的行动(到北京去),后来,志摩飞机失事了,志摩把小曼的心也带走了。小曼临到病危时,还心心记挂“死后能与志摩合葬在一起!”……

陆小曼与徐志摩能否合葬在一起?这让历史、让后人来抉择吧。我想,在天国,陆小曼与徐志摩的心早就结合在一起了。

评论 (0)