梁启超曾在开一代传记写作新风的《李鸿章传》开篇中指出:“天下惟庸人无咎无誉……语曰:盖棺论定。吾见有盖棺后数十年数百年,而论犹未定者矣。各是其所是,非其所非,论人者将乌从而鉴之。曰:有人于此,誉之者千万,而毁之者亦千万。”
这几句描述用来形容毛泽东,同样十分恰当。1976年9月9日,被尊称为“伟大领袖”和“红太阳”的毛泽东逝世,几乎举国恸哭,怅然若失,仿佛一座可以依靠的大山突然崩塌。当时的中共在《告全党全军全国各族人民书》中,高度评价毛泽东是“我党我军我国各族人民敬爱的伟大领袖,国际无产阶级和被压迫民族被压迫人民的伟大导师”,举行了最高规格的追悼大会,并永久保存遗体供人瞻仰。

对毛泽东的评价是一个经常会造成舆论撕裂的话题(图源:AFP/VCG)
因为他的离世,“四人帮”很快就被拔掉,叶剑英所言的“全国整了1亿人,死了2000万人”的文革浩劫得以结束,破除“两个凡是”(即凡是毛主席作出的决策,我们都坚决维护;凡是毛主席的指示,我们都始终不渝地遵循)思想禁锢的真理标准大讨论随之进行。可以说,被誉为现代中国关键转折点的十一届三中全会,正是对毛泽东建国以来一系列错误路线和思想的纠正,中国从此由一个封闭的、高度集权的计划经济国家逐渐转变为开放的、享有一定程度自由的市场经济国家。
在此过程中,随着思想的开放,批判甚至否定毛泽东的思潮不断兴起,令许多人产生思想困惑。为了统一全党思想,中共出台了《关于建国以来党的若干历史问题的决议》,认为尽管毛泽东应该为文革“这一全局性的、长时间的左倾严重错误”负主要责任,但他“功绩是第一位的,错误是第二位的”。1981年6月22日在十一届六中全会预备会议各组召集人会上,邓小平认为这个决议是个好决议,“像一九四五年那次历史决议所起到的作用,就是总结经验,统一思想,团结一致向前看”。
但事实上,这个决议是当时历史环境下妥协的产物。据“法治三老”之一郭道晖在《炎黄春秋》2010年第4期《四千老干部对党史的一次民主评议——<党的若干历史问题决议(草案)>大讨论记略》一文中的披露,《关于建国以来党的若干历史问题的决议》的草稿起草后,1980年10月党内四千高级干部专门为此进行了为期一个月的大讨论,“多数人认为,草稿中许多评价是为毛泽东的错误辩护的,很多提法都是说‘党’在这个问题上怎么错了”,不过“后来经修改通过的正式决议并未完全遵循大多数与会者的意见,而主要决定于当时主持起草的胡乔木和中央领导人的意见”。期间,邓小平一再指示历史决议要“确立毛泽东同志的历史地位,坚持和发展毛泽东思想,这是最核心的一条”,“对于毛泽东同志的错误不能写过头”,“写过头,给毛泽东同志抹黑,也就是给我们党、我们国家抹黑。”
因为这种妥协,加之思想和价值日趋多元,对毛泽东的评价固然在一段时间内尤其是党内达成一定共识,但却愈来愈经受质疑,各种批评和揭秘的作品在网络上广为流传,甚至出现了像《红太阳是怎样升起的:延安整风连动的来龙去脉》之类震动海内外学界的学术力作,其结果是毛泽东在相当多人心中的形象一落千丈,饱受诟病。而且因为一些官方机构和媒体刻意回避,甚至观点相比于《关于建国以来党的若干历史问题的决议》出现倒退,也在一定程度上加剧舆论的反弹和助长传言的流行。
与此同时,因为《关于建国以来党的若干历史问题的决议》未能彻底清除极左思潮的土壤,导致极左思潮在中国依然有一定市场,依然有许多人尤其是年老的普通农村人将毛泽东视为神仙下凡。这一拨人中的激进者,被舆论称之为毛左,他们鼓吹恢复毛时代的极左路线,经常造成舆论撕裂和对立,妨碍改革开放向纵深处推进。更值得警惕的是,因为相关官方机构和教育的缺位,有相当数量的年轻人对文革、大饥荒、反右等毛时代的错误非常欠缺认知,不利于防范历史悲剧重演。
可以说,在对毛泽东的评价上,中国社会早已经被撕裂为两个矛盾难以调和的群体。两派互相批评,针锋相对,甚至试图从中共高层关于毛泽东的讲话或者活动中窥探中国政治的走向。这一局面的造成,除了因为中国复杂的历史和现实之外,还有一个不可忽略的原因,即中共一直不能自信地面对历史,未能真正做到“中国共产党人不是历史虚无主义者”,对毛泽东的评价设立太多政治禁区,既不能公开讨论,又有许多信息不为人知,使得各种观点不能通过坦诚的自由讨论而达成共识。
郭道晖在《四千老干部对党史的一次民主评议——<党的若干历史问题决议(草案)>大讨论记略》一文中曾转引过辛子陵的资料,据说,1991年夏在北戴河一次会议上,邓小平再次谈到历史决议时,认为“这样评是违心、唯心,在这个问题上,说我们是马克思主义的政党,我们还不够格”,“再过十年八年重新评价,时间不够,再拖一点时间”。两年后,1993年1月15日在上海西郊宾馆召开的政治局常委扩大会上,邓小平又指出:“十一届六中全会上对毛泽东在中国革命中的历史地位及功过的评价,是受到当时党内、社会上形势的局限的,部分历史是不实的。不少同志是违心地接受的。历史是我们走过来的,不能颠倒,不能改变。对毛泽东一生功过评价,一直是有争论的。我对彭(真)、(谭)震林、(陆)定一说了:你们的意见是对的,但要放一放,多考虑下局面,可以放到下世纪初,让下一代作出全面评价嘛!毛泽东的功过是摆着的,搬不掉,改不了。有人担心对毛泽东全面评价,会导致中国共产党的历史功绩被否定,会损害共产党的领导地位。我看,不必担心。我建议,对毛泽东一生的评价,可以在我们这一代走后,作全面评价。到那时,政治环境会更有利,执着意见会少些。共产党人是唯物主义者,对过去的错误、过失和违心、不完整的决议作出纠正,是共产党自信、有力量的表现,要相信绝大多数党员,相信人民会理解、会支持的。”这两个资料的真实性尽管不好确定,但至少说明,随着中国社会更加开放和多元,对毛泽东的评价,终须给出一个经得起检验的说法,毕竟只有那样,中国才能轻舟驶过万重山。
党的若干历史问题决议(草案)>党的若干历史问题决议(草案)>
评论 (0)