来客网

一个纯粹的科学家:Hermann Muller

声明:本文转载自 「邵鹏博客」, 或因排版与篇幅原因进行过编辑,内容未经本站独立核实,不代表本站立场、观点或建议。 如涉及版权问题,请联系我们,核实后立即删除。 [ 免责声明 ]

下个月是科学家、1946年诺贝尔生理医学奖得主赫曼·约瑟夫·马勒(Hermann Joseph Muller, 1890-1967)逝世五十周年。

我的生物学知识有限,之前知道这个人,但对于具体的生平并不了解。在读姆萨吉博士的《基因》一书(见上篇博文)时,了解了马勒一些有趣的故事。找来更多的资料读过,发现在他的学术贡献之外,马勒一生丰富、有趣的经历令人难忘。让我联想到中文里“入世”这个词。

“出世”与“入世”原具是佛家用语。“出世”是小乘佛教的提法,大体是说远离尘世纷扰,才能修成正果;而“入世”则意味着深入凡间,超度大众。佛教东传之后,被中国化,深刻地融入中国哲学与价值观。“出世”和“入世”这两个词就是的例子。例如儒家是提倡“入世”的。

马勒是个积极“入世”的科学家。

赫曼·马勒博士生于纽约,本科就读哥伦比亚大学。这使他有幸有两年的时间在生物学历史上大名鼎鼎的生物学家、遗传学家托马斯·亨特·摩根(ThomasHunt Morgan, 1866-1945)实验室以非正式身份参与了两年的研究工作。摩根是个多产、伟大的科学家,一生出版了22本书,发表了370多篇学术论文,因为发现染色体在遗传中的重要作用而获得1933年诺贝尔生理医学奖。在摩根之前,达尔文的学说遭到许多人的质疑——包括摩根本人,因为人们无法想象,自然选择会创造出崭新的生物及性状。而摩根的贡献就在于,发现果蝇群体中确实存在性状的突变。并且他终其一生,研究这些突变的规律,推测基因在遗传中的的规律性作用。在人类对于遗传的认识上,这是一个巨大的贡献。

摩根在哥伦比亚的实验室被称作“the fly lab”——(苍蝇实验室)。摩根带领一帮研究生利用果蝇研究遗传变异。他手下的几个主要的学生的名字日后都被写进了教科书及科学史,这其中也包括马勒。

马勒后来在“苍蝇实验室”与摩根就论文的署名问题产生了分歧,仓促完成了博士论文,转赴位于得克萨斯的莱斯大学(RiceUniversity)工作,并于后来在1920年至1932年间于德克士萨斯大学(University of Taxes)任教。马勒的主要学术贡献始于1926年。此时已经36岁的他发现了X射线能够导致果蝇的基因突变。在于德国举办的国际会议(第五届国际遗传学会议)上发表了他的发现之后,马勒声名鹊起,成为知名学者。也就是此后,他不遗余力的鼓吹放射线对于人类健康的潜在威胁。我们今天对于放射防护的意识,马勒的贡献是非常大的。

此后的马勒度过了学术及人生双重意义上的寒冬。1930年代的大萧条,让马勒对于资本主义的前景十分失望。屋漏偏逢连阴雨,作为一个有社会责任感的社会主义者,马勒帮助编辑和发行的左翼报纸《Spark》给他带来了联邦调查局的调查。而此时,他的婚姻也遭遇了危机,与自己之前的导师摩根以及其他同窗本就不太融洽的关系降至冰点。马勒这个日后的诺奖得主,选择了自杀。所幸,未遂。

掌握在国家社会主义德国工人党手中的德国,似乎对社会主义者是个好的选择。他迫切的需要一个可以逃离自己生活的地方,可以让自己安心从事学术研究,并且逃离罪恶的资本主义、更接近社会主义运动的地方。马勒在1932年的冬天,搬到了柏林,开始在KaiserWillhem Institute工作。一起搬运去的,还有他的果蝇,一万只试管,和一千只玻璃瓶。有些资料上说,马勒当时远赴德国的目的仅是学术休假,从这兴师动众的架势看,对于离开美国,他或许是下了决心。

纳粹党的副元首,也就是希特勒的副手,那个笔录了《我的奋斗》一书的鲁道夫·赫斯,曾经在1934年的一场集会上提到,“国家社会主义不过就是应用生物学("National Socialism is nothing but applied biology.")。”纳粹对人类犯下的滔天罪行的出发点,就是基于一种“科学的判断”:人种有优劣之分,因此通过消毒(sterilization),以去除有缺陷的人,是德国的未来所在。

德国的政治氛围以及“科学”研究,让马勒再次失望,越来越反感。1933年,马勒和妻子及儿子搬到了苏联列宁格勒,投入了另一个社会主义阵营的怀抱,在位于这里的遗传学研究所(the Institute of Genetics)工作。1934年,这个研究所搬到了莫斯科。马勒在苏联领导者一个规模颇为可观、并且十分多产的实验室。

但是,苏联的政治氛围,以及由此导致的正常的学术研究受到的无尽干扰,让马勒又一次陷入深深的失望。苏联著名的遗传学家特罗菲姆·邓尼索维奇·李森科(1898-1976)此时已成气候。这个基辅农学院毕业的育种站工作人员否定孟德尔的遗传学说,将他斥之为“反动”、“发社会主义”、“唯心”、“形而上学”、“资产阶级”的(我很奇怪,孟德尔是神职人员,这也是资产阶级?)。自己独创了一个“获得性遗传”的理论。按照这种“左翼”的理论,任何人,人和事,都是可以改变的,而遗传,是资产阶级捏造的,用以强调阶级差异的虚假理论。为了让种子获得抗寒能力,只需要把它们暴露于极寒的环境之中即可。李森科在1935年,大学毕业之后的第十个年头,已经荣膺乌克兰科学院院士,及苏联农业科学院院士头衔,一时风头无两。有了上面的支持,他利用各种手段,甚至政治迫害,压制大批反对他的学说的正直科学家。关于这位科学史上的传奇人物,其故事罄竹难书,感兴趣的读者随手即可找到相关的资料。

在美国接受学术训练的马勒无论如何是无法接受这种连“学术”都算不上,说是“谎言”都侮辱了“谎言”这个词的“学说”的。在于许多科学家一起与之进行了斗争之后,胳膊还是拧不过大腿,最终马勒被迫离开苏联。被迫离开的缘由非常典型:马勒的书被斯大林读到,使他不快,于是斯大林命令批判马勒的著作。

此后的几年间,马勒带着他的果蝇辗转于欧洲各处:先后在马德里,巴黎,爱丁堡等地工作。

1940年,他最终回到了阔别了八年之久的美国,接受了位于麻萨诸塞州波士顿附近的阿姆赫斯特学院(Amherst College)的一个研究职位。这个职位不是终身教职序列的(Non-tenure track)。讽刺的是,在他获得1946年诺贝尔奖之前的1944-1945年,阿姆赫斯特学院终止了他的雇佣合同。但他在印第安纳大学动物学系谋得了一个教授职位。

马勒获诺贝尔奖的是基于“发现了X线可以导致突变(forthe discovery that mutations can be induced by x-rays)。”此后,基因的物理学及生理学本质,成为了生物学研究的核心问题之一。

至此,马勒的故事画上一个圆满的句号。他在印第安纳大学度过了作为一个科学家能享受的充实、多产的岁月。马勒继续投身社会活动——他不遗余力地宣传核技术对人类健康的潜在威胁;冷战中,他支持禁止在海上及空中的核试验;作为遗传学家,他坚持认为人们应该有为自己的孩子选择“基因”的权利——通过收养、人工授精、卵子捐献等等手段。

马勒积参与社会上关于这些话题的讨论甚至辩论。他鼓励他的学生们在自己的职业生涯中参与这样的讨论,因为政府常常会利用“想当然”的思维,忽视,或者拒绝承认科学的发现(because governments often use "wishful thinking" to ignore or deny the reality of scientific findings)。许多科学家不愿意参与社会话题的争论,但马勒认为,讨论,比科学对民主更有意义。

中国有句话,叫“听其言、观其行”。马未都先生有句话说“历史没有真相,只残存一个道理。”我没有去读更多的马勒传记,也无缘听到他的音容笑貌。但是从他一生的足迹,留下的活动脉络,足以看出他作为一个科学家,强烈的社会责任感,积极的“入世”精神。个人层面,也可以看出他对于自己的信仰的坚持,对真理、道义和科学精神的不懈追求。

有趣的是,马勒一生,经历了资本主义上升时期的美国,纳粹逐渐掌握的德国,已经形成世界一极的苏联。最终又兜兜转转,回到了自己的国家。作为社会主义者,他经历了资本主义、所谓的国家社会主义,以及列宁主义作为意识形态的国家。他经历了所有的极端。在他所说的国家意志可以“想当然”地忽视、或者否认科学发现的纳粹德国和苏联,正好又是两个极端。纳粹德国的人种优化,基于“基因不可改变”的固执认识——有缺陷的低等人是不配存活下去的;而苏联是另一个极端:基于可以容易的被改造,很有些“人定胜天”的气魄。然而有一点是相同的,某种“意志”,都被强加在了真正的科学之上。这也许是马勒最终回到那个让他失望,但还至少能让他正常从事学术研究、有机会表达观点的国家的原因。

我十分反感把伟大的科学家塑造成“高、大、全”的形象,把某些方面的天赋秉义和另一些方面的笨拙可笑杂糅在一起,突出故事的传奇性,让人们顶礼膜拜。显然马勒没有这些传奇故事的特质:比如没有卑微的出身,小时候没有学不会说话,没有长相丑陋,没有智商超群,没有做过糟糕的小板凳,没有砍过别人家的树,没有偷过别人家的东西,没有在火车上被人打聋了耳朵,没有在中学成为花花公子,没有靠泡妞拿到博士,没有把图书馆的地面磨出个脚印……这个伟大的科学家和我们一样,是活生生有尊严、也有苦恼的普通人。

综观马勒的一生,我觉得他是一个非常纯粹的、积极“入世”的科学家。优秀的科学家很多,像这样闪现着人格魅力的,不多。

马勒博士有一儿一女,两个人最终都成为了大学教授。

评论 (0)