鲁迅在《再论雷峰塔的倒掉》中写过：悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看。影片最后，曾是所有男人幻想的玛莲娜，跟随她断臂的丈夫，带着一身风霜重回西西里。她在集市上再次遭遇了那些女人，她们绞烂过她的长发、撕碎过她的衣裙，如今她们的目光落在她黯淡的脸庞上，议论说——“她的眼角有皱纹了。”“她也胖了。”“但她还是那样漂亮。”“你好，夫人！”一瞬间，所有喧嚣骚动都静止了，玛莲娜慢慢地回过头，那双遍阅沧桑的双眼扫过每个人。
“你好。”玛莲娜选择一笑泯恩。
然而她已经失去太多人生的有价值的东西，她的家庭被战争毁灭，她的生活被世道毁灭，她的尊严被嫉妒毁灭。匹夫无罪，怀璧其罪。玛莲娜所有的灾难都来自她的美貌，一头波浪卷的黑色长发，两片色泽艳丽的妩媚唇瓣，苗条的腰身与挺拔的胸脯，举手投足间万般风情，她令所有男人魂牵梦绕、也令所有女人嫉妒成狂。
人们对貌美的女人总尤为不客气，将所有罪恶一股脑堆砌在她们身上。中国古时有“回眸一笑百媚生”的杨贵妃，再有从此不早朝的唐玄宗；希腊神话里由世间最美的女人海伦，引发了赫赫有名的特洛伊战争；圣经中一舞价值半壁江山的莎乐美公主，怂恿希律王杀死圣徒约翰……自古常说：红颜祸水，即便是现代社会也依旧适用。碟战戏中永远不缺善用美人计的女特工，桃色新闻之所以吸引眼球只因中心人物乃是美丽的女人。在人们眼中，美丽妩媚等词语附属而生的还有淫荡、不贞、放浪、诱惑这一类纯贬义的形容。
玛莲娜的丈夫战死沙场，消息传到西西里岛上，她去往父亲的住处痛哭失声。即便穿上了深沉的黑色丧服，也只是将她的美艳衬托得越加刺目惹眼。寡妇门前是非多，倾巢而来的孟浪男人夜夜敲响玛莲娜的家门，渴望成为入幕之宾，岛上流言四起，甚嚣尘上。政府因此停止给玛莲娜发放遗孀津贴，失去了唯一的收入来源，玛莲娜又被父亲逐出家门，生活岌岌可危。
岛上的人们共同谋划着无声的阴谋。女人们拒绝给玛莲娜提供食物，男人们因害怕自己妻子不敢雇佣她，为了继续生活下去，她被逼迫成为人们妄想中的荡妇。
剪去乌黑的长发，涂抹罪恶的口红，她已然是个无情的婊子、下贱的娼妓。她先是委身于大腹便便的色中饿鬼以求饱腹，很快又在满手鲜血的侵略者间辗转，换取战火中的容身之所。
评论 (0)