来客网

张爱玲和小资心心相印:用笔记录时代的感怀和反叛

声明:本文转载自 「亚洲周刊」, 或因排版与篇幅原因进行过编辑,内容未经本站独立核实,不代表本站立场、观点或建议。 如涉及版权问题,请联系我们,核实后立即删除。 [ 免责声明 ]

邱立本/没有人会想到,一九九五年去世的张爱玲,和今天中国的「八十后」,甚至是「九十后」的新一代,竟有一种秘密的情缘。中国年轻的小资,用带著祖师奶奶张爱玲气味的文字,在网上写下他们对时代的感怀和反叛。

如果张爱玲活到今天,她已经快九十岁。但这位被戏称为文坛「祖师奶奶」的作家,却成为二三十岁年轻「小资」的偶像。他们走进了四十年代的时代氛围中,亲近祖辈的历史身影,对于白流苏和范柳原所经历的场景和风尚,有一种莫名的嚮往。他们不是怀旧,而是在这样的文学世界中,填补了历史的断层。

历史的断层是张爱玲小说中所描绘的生活方式,一度戛然消逝。一九四九年之后,这都曾被视为「政治不正确」,是腐朽的象徵。但随著中国改革开放与进入了全球化的体系,昔日的「不正确」成为今日的「时尚」,甚至是超越前进。当下黄浦滩的璀璨繁华,早已超过当年张爱玲的十里洋场。而今日的小资,摆脱了父辈一代对「小资产阶级」罪名的恐惧,甚至是用上这样的标籤,来「炫耀」自己的潇洒和不羁。他们迷恋张爱玲,也是要在繁华的背后,追寻失去了的时代精魂。

时代的精魂就是那些不屈不挠的创意与突破。无论是在战云密布的三十年代还是四十年代孤岛时期的肃杀中,生活在上海的作家都不会自我封闭,敢于在最不可能的时候,写出了时代的心声,从鲁迅到叶圣陶,从柯灵到苏青,都是如张爱玲所说的「乱世里的盛世的人」。他们在最困难的岁月中挥笔疾书,写出了让今天中国盛世时期都要感到吃惊的文字。不管是什麽派别,都以实践来否定了「延安文艺座谈会」的路线,都拒绝文学成为党机器的齿轮和螺丝钉。

张爱玲最好的作品,就写于四十年代,在那些岁月不静好的时间里,反而是张爱玲的创作高峰,展现了华丽与苍凉的魅力。这也使张爱玲和今日的小资心心相印。这也许是文化上的「隔代遗传」。她卸下了五四以来文坛的沉重负担,不再被那些「感时忧国」的宏大叙事所束缚,而改以从个人的私密空间出发,既探索弗洛伊德视野中的人性幽微之处,也发掘出中国人际关系中的伪善与圆融之道,从《金锁记》的曹七巧到《小团圆》的邵之雍,从《花凋》的郑川嫦到《红玫瑰与白玫瑰》的王娇蕊,都展示张爱玲别具一格的洞见,衝破革命意识形态的论述,又批判传统道德的局限性,对年轻一代有一种奇异的启示和吸引力。

而中国小资所追求的,其实也是一种不懈的人性解放----从政治高压的语境中解放出来。他们看穿了权力的傲慢与虚妄,也瞧不起那些挥金如土的暴发户。他们要生活得独立自主,有情有义也有格调,不甘被政治权力和经济权力牵著鼻子走。他们用对祖辈的想像和憧景,来弥补现实的痛苦和不足。

那些自命为「小张爱玲」的千万「张迷」,有意地或无意地,用那些带著祖师奶奶气味的文字,在网上写下他们对时代的感怀和反叛,也在字里行间展示时代的创意和突破。就好像张爱玲那张到处流传的照片,头微仰著,眉宇间有著说不出的傲气与不屑……

评论 (0)