罗布泊究竟发生过什么？
1972年7月23日，美国地球资源卫星Landsat1发射升空，它逐一扫描地球表面，两年时间便覆盖了75%的陆地面积，这是人类历史上第一次以如此宏观而“高清”的视角，观察我们所居住的星球，许多鲜为人知的神秘角落也被一一展现，中国西部的一只“大耳朵”尤其引人瞩目，它长约60千米，宽30千米，明暗相间的半环状线条，一圈一圈地向中心收拢，形如“地球之耳”，人们既不知其所为何物，亦不知其由谁人造就，只知其所在之地名为，罗布泊（Landsat1拍摄的地球之耳；1960年代CORONA卫星也曾拍摄到地球之耳，但画面不够清晰，没有引起太多关注；图片源自@NASA）
▼
罗布泊位于新疆东南部，深居亚欧大陆内陆（罗布泊位置，制图@郑伯容/星球研究所）
▼
这里遍布荒漠、异常干旱，极目四望，往往寸草不生，是中国自然环境最为恶劣的地区之一，也是当仁不让的死亡地带（请将手机横屏观看，罗布泊北部山区地貌，摄影师@文兴华）
▼
然而就是这样的死亡地带，却拥有极其强大而神秘的吸引力，从1876年俄国探险家普尔热瓦尔斯基进入罗布泊，到1901年在此沉睡千年的古城，被瑞典探险家斯文·赫定偶然惊醒，再到1964年，中国在此成功试爆第一枚原子弹（罗布泊核实验基地遗存，摄影师@陈浪）
▼
再到1980年一具被称为“楼兰美女”的干尸出土，轰动世界（楼兰美女出土现场，摄影师@刘玉生）
▼
无数的探险家、科学家为之着迷，甚至付出生命（1980年生物化学家彭加木在罗布泊失踪，1996年探险家余纯顺因迷路脱水而亡，两人的遇难在当年影响极大；下图为位于罗布泊中心地带的余纯顺之墓，经过此处的人们会在墓前放上饮用水，以示祭奠；摄影师@文兴华）
▼
民间关于它的传说，更是数不尽数、真假难辨，以至于成为玄幻小说、盗墓文学的热门地点（被盗的墓葬，孔雀河下游红山古墓，摄影师@鲁全国）
▼
罗布泊究竟发生过什么？
1，聚水成泊。
众所周知，天山、昆仑山等大型山脉合围阻挡水汽进入，群山夹峙之中的塔里木盆地，形成了面积极为广阔的沙漠、荒原，盆地最东缘的罗布泊亦是其中之一（罗布泊与塔里木盆地周边地形图，青藏高原的隆起对塔里木盆地的沙漠化亦有重大影响，制图@郑伯容/星球研究所）
▼
然而与人们惯常印象不同的是，今天被称为死亡地带的罗布泊，却曾经是连绵荒漠中最湿润的地方，其中的关键便是，它是塔里木盆地的最低洼处，那些从四周山脉中发育出的河流，包括孔雀河、车尔臣河，以及中国最大的内陆河塔里木河，甚至还包括源于祁连山的疏勒河，纷纷向罗布泊奔流而来（塔里木盆地主要水系，制图@郑伯容/星球研究所）
▼
流水在罗布泊的荒野大地上，冲刷出绵长的峡谷（连绵60余千米的罗布泊大峡谷，由阿尔金山上的积雪融水及雨洪在库姆塔格沙漠中冲刷而成，深度近20米；注意峡谷中行驶的车辆；摄影师@文兴华）
▼
或狭窄如一线天（摄影师@王隽斌）
▼
或宽阔如阳关大道（请将手机横屏观看，摄影师@文兴华）
▼
原本黄沙漫漫的河流两岸，也变得生机勃勃、绿意盎然（航拍塔里木河，摄影师@赵来清）
▼
诸水汇流，最终形成了名副其实的罗布“泊”，一个超级大湖，其湖面广阔，最高时可达1万平方千米，是今日中国最大湖泊青海湖的两倍有余，与同样诞生于荒原之中的乌尤尼盐沼，即著名的玻利维亚天空之镜面积相当，那些有幸得见“中国天空之镜”的古人，想必一定会感到非常震撼（罗布泊的语义亦为“汇水之地”，是否能成为天空之镜还需要许多其他条件；下图为乌尤尼盐沼，摄影师@叶梓颐）
▼
中国史籍《汉书》中曾记载了罗布泊当年的盛况（出自《汉书·西域传上》）
▼“广袤三百里，其水亭居，冬夏不增减”事实上，诸水汇流所形成的不仅仅是罗布泊，而是一个密布的湖泊群，包括喀拉和顺湖、台特玛湖，以及柴鲁特库勒湖等数十个大小湖泊（台特玛湖，曾经全部干涸，近年由于车尔臣河来水增加以及生态调水，湖面已经初步恢复，图片源自@图虫创意）
▼
被水滋润的罗布泊及周边区域，河网纵横、湖泊密布，生命也开始绽放，美丽的胡杨或独木自赏（拍摄于罗布泊西缘的32团，摄影师@赵来清）
▼
或三五为伍（拍摄于罗布泊西缘的32团，摄影师@赵来清）
▼
或成行成排（拍摄于罗布泊西缘的32团，摄影师@赵来清）
▼
或与一波清水相映，浑似江南水乡（塔里木河、沙漠与胡杨，摄影师@陆虹羽）
▼
包括候鸟在内的各种动物栖息其间（大西海子水库的鸟群；该水库是后来罗布泊彻底干涸的原因之一，曾饱受诟病，现在已经成为一座专用于生态供水的水库，摄影师@赵来清）
▼
直到今天，罗布泊地区有记录的鸟类仍有151种，爬行类17种、鱼类11种、哺乳类33种，最著名的当属野生双峰驼，这是一种比野生大熊猫还要稀少的动物，而罗布泊的种群数量占全世界的60%以上（野生双峰驼可以在极其艰苦的环境下生存，包括饮用咸水，目前罗布泊已经建立了野骆驼国家级自然保护区，摄影师@水冬青）
▼
有了水，有了丰富的动植物，罗布泊最绚烂的绽放，将由人类创造。
2，先民与楼兰。
5000年前，西方欧罗巴人的一支，吐火罗人（Tocharians），开始向东方水草丰美之地迁徙，他们看到罗布泊绿洲繁茂、胡杨成林，便在此定居下来，4000年前罗布泊的先民们已经掌握了灌溉技术、制铜技术、纺织技术，开始大规模开发他们的家园，是为罗布泊的青铜时代，他们从东方引入黍，从西方引入小麦，在绿洲中开垦出大面积的农田（黍起源于中国华北，并经欧亚草原，向东欧传播；小麦起源于西亚，经新疆向中原传播；罗布泊正是东西方文明的交汇地带；下图为古墓沟出土的草编小篓，内盛小麦粒、粟米粥干，这是我国已知最早的小麦之一；此篓纹样清晰美观，且非常结实耐用；另外，中国史籍中经常提到的大月氏亦为吐火罗人；摄影师@刘玉生）
▼
他们饲养牛、羊，切其皮革为鞋靴（小河墓地出土的皮靴，一般用牛皮或猞猁皮缝制，摄影师@刘玉生）
▼
纺其毛绒为毡帽（小河墓地出土的毛制毡帽，即便在今日也相当时尚；更为关键的是其羊毛、毛绒品质甚佳，可以纺70支以上的细毛纱，比现今许多羊毛产品都更优异；摄影师@刘玉生）
▼
还有如短裙般的女式腰衣（小河墓地出土的女式羊毛腰衣，摄影师@刘玉生）
▼
他们信仰灵魂不灭，以保护好祖先灵魂寄寓之所为头等大事，并频繁举行隆重的原始宗教仪典，充足的胡杨木为他们提供了最佳的原材料，包括制作真人大小的木俑（小河墓地出土的木雕，摄影师@李学亮）
▼
打造数量众多的船形木棺，在耗费了1500株胡杨木之后，木俑、木棺、立柱层层堆叠，大地上竖立起一个巨大、高耸的“死神宫殿”，“宫殿”共分为五层，由不同时期的棺木堆叠，再加上自然积沙，形如一座小山，祖先们则乘着船形棺木，面向沙海，踏上黄泉之路（小河墓地，摄影师@李学亮）
▼
与此同时，吐火罗人还与周边东方人群混血，形成相貌俊美的混血儿，其中一位女性尤以美貌著称，她白肤栗发、高鼻深目，头戴尖顶毡帽、斜插禽鸟翎毛，人称小河公主（下图为罗布泊小河公主复原图，复原者为中国刑警学院赵成文教授）
▼
小河公主生活于距今3500-4000年间，其保存完好、栩栩如生，历经数千年而不改，尤其长长的睫毛如一排幼松般挺立，令人赞叹不已（小河公主出土于2004年罗布泊西南的一条古河道旁，棺木由胡杨木制作，呈船形；面部敷有奶酪状物质；出土时，令考古队员非常震惊，当时的画面可以参见纪录片《新丝绸之路》第1集；摄影师@刘玉生）
▼
当我们完全打开棺木，揭开小河公主身体外包裹的毛毯，景象更是令人惊奇，其身材修长，毡帽、皮靴、腰衣以及各种细节装饰，无不尽显“时尚”之感，完全无法想象这是数千年前人类的衣着美学（可点击放大查看，摄影师@刘玉生）
▼
但是先民的生活也并非伊甸园，那个名声大噪的“楼兰美女”，实际上是一位40岁左右的女性，她的一生几乎是在与疾病的抗争中度过，烟尘、沙尘侵入了她的肺部，体虱寄生在她的毛发中，最终，一个草篓，一件梳齿不全的木梳，一片勉强可以遮体的粗毛布，陪伴她离开了人世（被称为楼兰美女，但生活年代实际比楼兰国更早，摄影师@刘玉生）
▼
更有1/4的人甚至活不到成年，幼小的身体，只需要一块毛线毯，便可以包裹（古墓沟出土的幼儿干尸，摄影师@刘玉生）
▼
然而，无论人生是悲是喜，不知何种原因，先民的故事在3500年前戛然而止，在之后很长时间内杳无音讯（古墓沟太阳墓航拍，因每座古墓都是用圆形木桩围成，呈太阳放射光芒状而得名，摄影师@陈浪）
▼
直到公元前176年，一个西域小国突然现身西汉史籍，匈奴冒顿单于在给汉文帝的信中，夸耀自己武功之盛，顺便提到了它的名字（冒顿mòdú；引文出自《史记·匈奴列传》，这是史籍中首次出楼兰）
▼“（匈奴）以天之福，吏卒良，马疆力，以夷灭月氏，尽斩杀降以下。定楼兰、乌孙、呼揭及其旁二十六国，皆以为匈奴”没错！就是楼兰。
这是一个中国人耳熟能详的名字，后世与它有关的诗词全都脍炙人口，王昌龄诗云（楼兰是汉代人的音译，既是族名，也是国号，译名相当优美，是一个高水平的译名；引文出自王昌龄《从军行》）
▼“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。
黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”
李白诗云（李白《塞下曲六首》）
▼“五月天山雪，无花只有寒。
笛中闻折柳，春色未曾看。
晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍。
愿将腰下剑，直为斩楼兰”收到单于书信的50年后，即公元前126年张骞带回了楼兰的“实测报告”（《史记·大宛列传》）
▼“楼兰、姑师邑有城郭，临盐泽”盐泽即为罗布泊，而楼兰便是当地居民所建立的新国家，汉帝国随即兵出玉门关，将匈奴势力渐次逐出西域。
（此处用玉门关代指汉代边关，因为玉门关的建成时间要晚于汉对匈战争的开始时间；下图为航拍汉代玉门关遗址小方盘城，摄影师@钱玮）
▼
沟通东西方的丝绸之路也开始热络起来，控制了罗布泊水源的楼兰，更是其中的关键枢纽（丝绸之路部分路段示意图，制图@郑伯容/星球研究所）
▼
中央在楼兰设置西域长史府，将罗布泊地区正式纳入管辖（楼兰古城三间房遗址，其墙体极厚，应为当时西域长史府重要物资的存放之处；摄影师@文兴华）
▼
为保障西域安全及丝绸之路的畅通，还动用数十万人修筑汉长城，经罗布泊直抵最西端的轮台（人们通常认为长城最西端位于嘉峪关，其实仅指明代长城；下图为脱西克烽火台，位于孔雀河中段，库鲁克塔格山前；摄影师@刘玉生）
▼
楼兰王国也借助中央之威扩张势力范围，逐步占领且末、小宛、精绝（尼雅）诸国，到东汉中期已基本统一塔里木盆地东南部，楼兰的鼎盛时代到来了（楼兰借助中央军事力量的扩张，始于楼兰王尉屠耆；尉屠耆后来迁都若羌，并改国名为鄯善；注意，此鄯善并非今日吐鲁番的鄯善县；为方便起见，我们在后文中仍称其为楼兰；之后楼兰的扩张，也有其他诸多原因；下图为楼兰最大势力范围示意图，制图@郑伯容/星球研究所）
▼
作为东西方文化交流的通道，楼兰是一个“国际化”的都市群，其东西融汇、兼容并包，颇似20世纪香港之于中国的地位（罗布泊出土的钱币，摄影师@刘玉生）
▼
他们接纳来自印度的佛教，建立起巨大的佛塔（楼兰古城佛塔，摄影师@李学亮）
▼
又融合希腊艺术，为神佛添置天使的翅膀，成为著名的“有翼天使”（米兰古城、楼兰古城都有发现类似风格的艺术；由于亚历山大东征，将希腊式艺术带入阿富汗巴基斯坦古国犍陀罗；这种艺术又随着佛教东渐，传入中国新疆；此壁画被斯坦因盗走，现藏于大英博物馆）
▼
接着他们又将希腊酒神的宴饮场面，请进佛教的极乐世界，端着的酒器却充满贵霜帝国的形制（楼兰壁画墓，学者推断是由来自贵霜帝国的新移民建造，摄影师@刘玉生）
▼
他们喜爱来自蜀地的上等织锦（著名的“五星出东方利中国”织锦，出土于尼雅遗址，距今超过1000年，色彩依然艳丽，8个汉字清晰可辨；摄影师@刘玉生）
▼
或是时尚的半袖绮衣（东汉半袖绮衣，楼兰LE墓地出土，摄影师@刘玉生）
▼
也不会拒绝大胆裸露的罗马艺术织品（营盘墓地出土的毛织物，上面的人物具有明显的罗马艺术风格；摄影师@刘玉生）
▼
这里依然盛产美女（西域王公贵族喜欢娶楼兰女为妻，在出土的汉简中多有提及，也有多次嫁入中原的记录；下图为米兰佛寺壁画中的楼兰女）
▼
但与小河公主对应的“沙漠王子”，生活显然更加富足，其陪葬品之丰富精致、保存之完好，足以蜚声中外（尼雅遗址8号墓出土的“沙漠王子”，据推测为末代精绝国王，陪葬有大量精品织物，“五星出东方利中国”也出于此墓；摄影师@刘玉生）
▼
文化交汇、生活富足的楼兰人，不禁发出这样的呼喊（语出自尼雅佉卢文书，佉音qū）
▼“大地不曾负我，须弥山和群山亦不曾负我，负我者乃忘恩之小人。我渴望追求文学、音乐以及天地间一切知识，世界仰赖这些知识”然而楼兰人对知识的追求显然未能继续，公元6世纪，楼兰国逐渐从历史上销声匿迹，到了公元645年唐玄奘途经此地，眼见繁华散尽，亦是相当惊讶（语出自《大唐西域记》，描绘的是且末与楼兰之间的景象）
▼“城郭岿然，人烟断绝”为什么会这样？
3，消失之因。
原因是多样的，包括外敌入侵、丝绸之路改道，甚至突发的鼠疫，但其中的最主要原因应该是，自然环境的恶化，气候开始变干变冷，再加上与日俱增的人类活动，破坏了本就脆弱的生态环境，胡杨死亡，植被大规模减少（死亡的胡杨，摄影师@赵来清）
▼
上游来水减少，河道干涸，湖泊面积也日益缩小（干涸的罗布泊，历史上罗布泊面积有过多次反复增减，摄影师@李学亮）
▼
与此同时，荒漠的面积却在与日俱增，罗布泊周围常年大风肆虐，大风一起，往往飞沙走石，再加上周围山地突发的雨洪，不断侵蚀脆弱的地表，地表之上形成了大面积的土丘、沟谷，是为雅丹地貌，罗布泊雅丹总面积高达3000平方千米，是中国第二大雅丹地貌分布区（楼兰古城附近的雅丹形成时间并不长，是近千年来的产物，也是环境恶化的见证者之一；下图为白龙堆雅丹，摄影师@王隽斌）
▼
或如万舰齐发（龙城雅丹，这种雅丹都是同一方向的沟谷，多是常年盛行某一方向的大风所致；摄影师@钱玮）
▼
或如荒原孤岛（罗布泊以北的小南湖，摄影师@红酒）
▼
雅丹形成过程中那些被风吹走的沙尘，则在罗布泊南侧、阿尔金山北侧降落，再加上其他沙物质来源，从而形成了新疆第三大沙漠，库姆塔格沙漠（库姆塔格沙漠最初形成时间要更早，但是近千年来雅丹规模的扩大，也大大增加了库姆塔格的面积；2016年1月9日的库姆塔格沙漠，非常罕见地下雪了；摄影师@悠悠）
▼
环境的恶化立即引发连锁反应，农田、牲畜的产量日益降低，军队的口粮也不得不大幅缩减，在楼兰繁盛期间，一般吏士每人每日供给粮食一斗二升，最少时曾减到六升，即便如此上级仍在不断要求压缩口粮（《流沙坠简》）
▼“宜渐节省使相周接”于是人口流散，原本繁华的城池逐渐荒废，楼兰也在历史记忆中变得越发模糊不清了（荒废的楼兰古城，摄影师@郝沛）
▼
时间到了20世纪后半叶，塔里木盆地的开发愈发强劲，我们修建大坝、拦蓄上游河水，浇灌出一片片农田绿洲（请将手机横屏观看，米兰水库，摄影师@文兴华）
▼
1961年，那些原来流向罗布泊的诸多河流，塔里木河、孔雀河、车尔臣河…下游河道全部断流，罗布泊终于完全干涸，在这个过程中不断消退的湖水，在湖边留下了一道道新的岸线，岸线不断收缩，直至湖心，我们前面所提到那只大耳朵便因此形成了（罗布泊地球之耳最新卫星图，绿色为正在开采的钾盐矿基地，源自@Google）
▼
如今，小河公主、沙漠王子、楼兰、鄯善都已经一去不返，罗布泊又在矿产开发的需求下，将地下卤水抽到地表，重现水天一色（请将手机横屏观看；干涸后的罗布泊拥有丰富的钾盐资源，2002年起钾盐公司人工营造了200平方千米的盐湖；摄影师@郝沛）
▼
当我们眺望广袤的湖面，一个个故城、一个个故事、一个个故人，都仿佛在向我们诉说，罗布泊的故事，不是传说。
评论 (0)