如果你在路上恰好目睹了一桩奸杀案,你会怎么做?

是冲上去与凶手搏斗,是躲起来悄悄打电话报警,还是明哲保身匆忙绕路走?
55年前,美国就发生了这样一件惨案。
惨的不止是作案手法,更有38位旁观者冷漠地视而不见。

这起案件当时瞬间点燃人们对人性冷漠的愤慨。
38位漠然的旁观者与杀人的凶手站在同一边,被害女人的对立面。
于是社会心理学家据此得出了著名的旁观者效应。
美国的911国家紧急电话也是在这起案件的推动下才诞生。
然而,经过一切批判、谴责及弥补,近半个世纪后才发现这起案件原来是个假新闻。

受害者凯迪·吉诺维斯凯迪·吉诺维斯是一家酒吧的经理。
1964年3月13日凌晨3点左右,她和往常一样下班回家。
如此稀松平常的一天,砸在时间长河里都不会激起一点水花。
但这一天对于吉诺维斯来说,却面临着终结一生的厄运。

还有大约100步就能回家,然后瘫倒在舒服的软床上。
然而此时的这100步却不只是是吉诺维斯回家的距离,而是生与死的距离。
空气中弥漫着危险的气息,这时一位尾随着突然扑向吉诺维斯。
吉诺维斯应激性地撒腿就跑,却不及对方手中的猎刀迅速。

案发街道吉诺维斯忍受着剧烈的疼痛一边逃跑,一边哭着呼喊救命。
白刀子进红刀子出之后,又是数次红刀子进、红刀子出。
在这场实力悬殊的对决中,吉诺维斯的反抗逐渐失效。
而凶手还对她实施了残暴的强奸,拿走她身上的现金逃走了。
留下倒在血泊中的吉诺维斯狼狈不堪,等待着不知道是否存在的救援。

凶手的杀人手法极其残忍。
整个袭击持续了大约33分钟,多次的利刃捅刺与强暴消磨着吉诺维斯的生命。
直到3点50分,警察局才接到了一通报警电话。
4点15分,一辆救护车到达现场。
而吉诺维斯却在送往医院的途中死去了。

这时,案件的凶手温斯顿·莫斯利没有潜逃与躲避,还像往常一样生活。
6天后,警方在调查一起抢劫案时拦截了一辆车。
在这辆车的后备箱里,他们发现一台可疑的电视机。
经查证,这人确实经手了几十起盗窃,是个不折不扣的盗窃犯。
不仅如此,警方还从这位盗窃犯身上得到了额外收获。

警方发现他驾驶的白色雪佛兰轿车与6天前在凶杀案现场,目击者描述的车型一致。
而这名盗贼手上一个不寻常的伤口结痂,也引起了警方的怀疑。
经过深入调查发现,这正是杀害吉诺维斯的凶手,温斯特·莫斯利。
这起抢劫案意外地让莫斯利的谋杀直接败露了。

温斯特·莫斯利
29岁的莫斯利其实并不认识吉诺维斯。
6天前的那个晚上,莫斯利在家睡不着觉,才到外面开车兜风。
当发现深夜独自一人的吉诺维斯时,具有恋尸癖的莫斯利才起了杀心。
他还承认在吉诺维斯之前,也以同样的手法谋杀和性侵了两名女性。
此外他还犯下几十起入室盗窃案。

前一起案件案发现场在那个不安定的社会,这甚至算不上一件轰动的案件。
警方关注凶手犯罪情节,而媒体却对案件背后的人性进行了深度挖掘。
在一位新闻嗅觉敏锐的记者看来,这起奸杀案太不寻常了。
当时吉诺维斯已经进入了住宅区,撕心裂肺的呼救难道没有吵醒附近居民吗?
结果他发现,不仅有居民透过家里的窗户看到了这桩惨案,可怕的是他们对此完全视而不见。

安倍·罗森塔尔是《纽约时报》的一位编辑。
他一直密切关注着这起案件的进展。
但他对凶手的人性之恶并没有太惊讶,反而另外一个小细节激起他的惊奇。
他从负责此案的纽约市警察局局长口中得知,案发当时附近的目击者有多达38人。

构想的旁观者视角这个细节让罗森塔尔浑身起了鸡皮疙瘩。
38双眼睛注视着弱小的吉诺维斯惨遭欺凌、谋杀,却没有给予任何救援。
罗森塔尔顺着这个思路得出了一个细思恐极的结论。
他认为,旁观者的人性冷漠才是造成吉诺维斯悲剧的真正原因。

构想的旁观者视角这是一种比直接杀人来得更隐晦,却可能更加凶残的谋杀方式。
在他看来,这起案件的“凶手”不止一个。
这群漠视的旁观者如同没杀人的杀人犯,对吉诺维斯造成的伤害不比凶手要小。
于是他洋洋洒洒地写了一篇文章,详细描述这起案件以及38双注视死亡的眼。
而全文更多地偏重对旁观者见死不救的批判与愤慨。

凶手莫斯利这篇文章刊登在《纽约时报》的头版上。
《纽约时报》一向在全美拥有广泛的读者。
读者们的情绪显然被文章渲染的氛围强烈调动了起来。
于是这起事件逐渐扩散、发酵,在整个美国社会产生了不小的震动。
而讨论点自然也是对于案件中旁观者的心理揣测,甚至愤怒。

《纽约时报》上的报道,文中描述38人见死不救的场面随着报纸的传播,痛斥冷漠旁观者的舆论风暴席卷迅速全国。
当时的美国总统比尔·克林顿特别针对此事发表了一次演讲。
他心痛地表示“我们每个人不仅身处危险之中,而且孤立无援。”

总统比尔·克林顿这起事件也引发了社会心理学家对于旁观者心理的研究。
比布·拉泰和约翰·达利两人由此提出了著名的“旁观者效应”。
当有两个或以上的人在场时,个体会倾向于不对受害者提供帮助。
这种社会心理学现象毫不留情地对概括了群体中的“吉诺维斯案”。

他们据此还开展了一场实验。
参与者分为独处和处于群体中两种情况,他们同样面临一位女人遇害的场景。
独处的参与者中有70%选择打电话求助,而群体中的参与者只有40%提供帮助。
实验结果显示,不仅存在旁观者效应,而且在场人数越多,人们会越倾向于不提供帮助。

而美国当局也反省,当时不完善的法制体系也是案件的一大诱因。
如今全美国通用的911国家紧急报警电话,也在吉诺维斯案发生4年后推出使用。
不仅如此,当时美国还出台了一部《见义勇为法》。
这部法律专门用来规范旁观群众的行为,鼓励在暴行面前给予救援。

经过数十年的岁月洗礼,吉诺维斯案也本该尘埃落定。
但在30多年后,案件竟然发生了意想不到的惊天转折。
原来饱受骂名的38位旁观者根本不存在,当时现场的目击者也只有两、三人。
而当年发表在《纽约时报》上的那篇文章也被扣上“假新闻”的帽子。

被埋藏了多年的真相,怎么突然一览无遗地暴露在大众面前?
揭开这场误会面纱的主力是吉诺维斯的弟弟,比尔·吉诺维斯。
在案件发生时,比尔还是个懵懂小屁孩。
几年后,他参加了越南战争。
战场上,比尔保住了性命,却失去了双腿。

吉诺维斯家庭,从左到右的孩子分别是凯迪、弟弟比尔、哥哥弗莱克如今年已过半百,但他对于姐姐的死仍然耿耿于怀。
为什么这38位旁观者对悲惨的姐姐熟视无睹?
既然自己的人生已经落到这个地步,他觉得是时候要弄清楚姐姐死亡当中的真相。
于是他到处走访,尽量找回那38位旁观者,听听他们的说辞。

毕竟年限已久,大多数目击者可能都已经不再人世。
比尔首先找到了姐姐生前的好友索菲·法拉。
年迈的索菲口述还原当时她所知道的场景。
当她看到吉诺维斯被袭击时,她第一时间安抚好当时12岁的孩子。
然后火急火燎地从家里冲出来,到吉诺维斯身边。

年轻的吉诺维斯但是当时凶手已经逃跑,吉诺维斯也已经奄奄一息。
这幅画面显然与多年前的文章内容有明显的出入。
索菲的证词与新闻报道之间的差异,到底应该相信哪一方?
比尔继续展开采访调查,终于发现了当中的问题。
原来曾经火遍全国的那篇文章,是一篇假新闻。

在梳理案件线索的比尔其中最关键的“38名旁观者”的信息,就是严重的谬误。
他找到当时撰写《纽约时报》那篇文章的编辑,了解具体情况。
然而他却惊人的发现,这个数字只是记者与相识的警察局局长,在饭桌上酒足饭饱后随口说出的数字。
按照警方的记录,真正目睹了案件的目击者只有寥寥几人。

那篇假新闻的作者安倍·罗森塔尔而且目击者并不都像文章中描述的那样,冷漠地在旁观望。
当时大多数人已经熟睡,对外面的惨案一无所知。
但凡了解吉诺维斯正在受害的群众,多少都做出了力所能及的救援举措。
只有其中一位,确实出于恐惧,同时不想涉事的自私观念作祟。
他没有立即拿起电话报警,而是爬墙溜到邻居家里,打了报警电话。

凶手莫斯利被判处终身监禁由于旁观者漠视或许更能吸引读者兴趣,于是记者对文章内容做出了虚假的调整。
他过分夸大了这部分人群的情节描述,打造出冷漠的形象。
而对于施予救援的旁观者,却几乎是选择性地忽略。
片面的新闻报道因此把舆论引至错误的深渊。

迟来的真相总算拨开了人性的乌云。
比尔释然,姐姐的死亡并没有想象中那么不堪。
而有失严谨的新闻报道才是错误地给人性拷上了一道冰冷的枷锁。
这篇假新闻留给世人的,却是更加完善的社会制度和心理研究。

诚然,吉诺维斯案对美国社会造成了非常正面的影响。
虚假的新闻在人群中传播,巧妙地产生积极的反响。
但这顶多算是一场幸运的巧合,并不能因此赞扬假新闻。
有时媒体的报道偏差更多是在错误地引导舆论方向,事件真实性本身就应该是第一准则。
评论 (0)